四 字 令

空江浪惊，凄风树鸣。梦儿作也难成，况残宵酒醒。 荒鸡恨声，寒砧怨情。雁儿不肯南征，便南飞怎生？

【赏析】

周寿昌填词尤工小令，语浅而富情致，情深而多悲切。这首《四字令》（即《醉太平》）抒写羁旅情思，意致沉挚，颇见其小令的清婉之妙。

“空江浪惊，凄风树鸣”，起笔辽远阔大，渲染一种凄戚悲凉的氛围。“空江”，指浩瀚寂静的江面。“凄风”，语本《左传·昭公四年》：“春无凄风，秋无苦雨。”这里形容气候恶劣，暗喻境遇凄凉。凄厉的秋风疾呼，浩渺的江面猛然掀起惊天的骇浪，静谧的树林回响起瑟瑟的秋声。接两句“梦儿作也难成，况残宵酒醒”，点明词人身在羁旅、残宵不寐的境况。词人日有所思，自企盼夜有所梦，让生活中难以实现的理想、希冀、祈求，一一在梦中得到满足。然而，当他有心做一个美梦时，这梦却怎么也难做成。一句“梦儿作也难成”，包含多少失意、失落与失望！下句“残宵酒醒”字面未明言“愁”，但长夜以酒浇愁的过程已暗藏其中。细细体会，“梦儿作也难成”的况味，与宋朱淑贞的“愁病相仍，剔尽寒灯梦不成”（《减字木兰花·春怨》），颇有几分相似；而“残宵酒醒”的境况，比起宋柳永的“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”（《雨铃霖》），似又少了几分疏柳垂岸、晓风拂面、残月当空的诗情画意，而多了些许惊浪拍岸、凄风鸣树的惊惧、烦躁和不安。一个“况”字，有愁苦，有烦恼，有无奈，传出了旅中愁绪。

下片承上“残宵”，继写“酒醒”后的所闻、所见及所思。过片“荒鸡恨声，寒砧怨情”，写耳中所闻。“荒鸡”，为三更前啼叫的鸡。宋苏轼有诗云：“荒鸡号月未三更，客梦还家得俄顷。”（《召还至都门先寄子由》）那时，荒鸡的啼鸣虽惊破了苏轼的“客梦”，但他毕竟还“还家得俄顷”；而词人有意“客梦还家”，却“梦儿作也难成”，怎能不“恨”呢？“寒砧”，指寒秋的捣衣声。唐李白《子夜吴歌·秋歌》云：“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征？”“寒砧怨情”即櫽栝其意境。远处寒砧声声，传出的不啻是万家怨妇思念征夫的绵绵之情，其中，自然也包括词人的爱妻那一片脉脉怀思。词人将征人的“恨”、闺妇的“怨”，移注入“荒鸡”的啼鸣声和“寒砧”的击捣声中，情声相生，委婉深挚。末两句“雁儿不肯南征，便南飞怎生”，写眼中所见与心中所思。雁为候鸟，每年秋分后往南飞。自古有鸿雁传书的佳话，李白也有“雁引愁心去”（《与夏十二登岳阳楼》）的隽语。然而，此时词人见到的雁儿却不愿往南飞。这“不肯”二字颇耐寻味：是雁儿不能“引愁心去”而使词人释怀呢，抑或是不愿将词人的愁情带回南方故乡，还是不忍弃愁苦中的词人而去？也许都是，也许又都不是。更有意味的是，词人并不在乎诸般猜测，只是翻过一层：“便南飞怎生？”即便雁儿南飞，又怎样呢？难道雁儿能改变这难堪的一切？这无边的愁心，无穷的愁状，无尽的愁境……其实，这“不肯”的主体不是雁，而是人，一个漂泊天涯的“雁来客”。

这首小词以状写秋声为特色。江浪拍岸声，凄风摇树声，荒鸡啼鸣声，寒砧捣衣声，声声入耳，声声惊心，不啻是一篇微型的《秋声赋》。词人又移情入声，将秋心注入秋声，使自然界的秋声更多地赋予了人文意义上的秋意。结拍两句以雁写人，亦人亦雁，人雁莫辨，“几多转折，善用曲笔，意亦翻新”（《左庵词话》），更是匪夷所思的神来妙笔。凡此种种，语秀意隽，深得清妙之致。词人曾自谓：“吾词不主故常，用自娱而已，然清妙处不减宋人。”以此词观之，诚非夸大其词。

（吉明周）