念 奴 娇
家信至有感
牧羝沙碛,待风鬟、唤作雨工行雨。不是垂虹亭子上,休盼绿杨烟缕。白苇烧残,黄榆吹落,也算相思树。空题裂帛,迢迢南北无路。 消受水驿山程,灯昏被冷,梦里偏叨絮。儿女心肠英雄泪,抵死偏萦离绪。锦字闺中,琼枝海上,辛苦随穷戍。柴车冰雪,七香金犊何处?
【赏析】
吴兆骞,清顺治十四年(1657)举人,少负盛名。罹科场案被发配到宁古塔(今黑龙江宁安县西),身陷绝域。被放逐边地四年后,词人接家书得知其妻将来戍所相伴,有感而作此词。
上片首韵,作者用两个典故写了他的处境和他对妻子到来的期待。“牧羝沙碛”,用苏武故事。《汉书·苏武传》:“乃徙武北海上无人处,使牧羝,羝乳乃得归。”“羝”,公羊。公羊本不产乳,说羝乳是为使苏武知其归期无望。词人因受科场案牵累,用苏武故事,既切合他的被流放于荒寒之地且无归期的境地,也为他的被罚不当罪找到可以自我解脱的话语。“风鬟”、“雨工”,典出《太平广记》所引唐李朝威传奇《柳毅传》,故事说:唐柳毅应举下第,归途中遇风鬟(原书作“环”,义同)雨鬓的牧羊龙女,问她牧羊何用,回答说:“非羊也,雨工也”。柳乃传书于其父洞庭君,使之得到解救。词人采用这一典故,说他正在等待着他的妻子能像故事中蓬松着头发的龙女,来和他凄苦相伴,唤起放牧中的本是雨工的羊,来为他行雨,使他的心田得到滋润。或谓此乃用李复言《续玄怪录》李靖故事。鉴于此句采用“风鬟”、“雨工”等语,且与牧羊相联系,似以本解比较贴切。“垂虹亭”在词人故乡,前临太湖,横截吴江,乃三吴胜景。“绿杨烟缕”,泛指江南好景。下句作者没有实地点出遣戍地宁古塔,而“白苇烧残,黄榆吹落”的景象,在前一句的对比渲染下,倍见极目萧条。词人这里在万分无奈中把残落的苇、榆,比作生于南国和家乡的红豆,权作相思之树,以寄托其思念之苦。接着他又用“空题裂帛,迢迢南北无路”,进一步刻画他那无以排遣的痛苦。是啊,几年来他纵有千言万语,纵使写成了一纸又一纸的书信,而关山的阻隔,又有几纸能到达他所思念之人的手里呢!
下片前二韵,进一步写两地相思之苦。“梦里偏叨絮”一语颇为传神,叨絮为絮叨倒装,原辞带某种贬义。由于两地相隔,这种只有梦里才有的絮叨变得亲昵起来。试设想,那梦境只要一断,剩下的就依旧是“水驿山程”的迢迢路,和“灯昏被冷”的漫漫夜,这梦中絮叨该是何等地可贵啊!“儿女心肠英雄泪”,与王昌龄的“秦时明月汉时关”一样是上下互文见义,全句为一完整意思,加强了分离和失意的语气。“锦字”句,点出了所获家信及其主要内容。“锦字”、“琼枝”是化用杨慎“易求海上琼枝树,难得闺中锦字书”的诗句。郭麐在评此词时,说他与升庵句“同一凄怨”,可见其寓意。按:前秦秦州刺史窦滔被徙,其妻苏蕙把极为凄婉的回文诗织于锦上,以寄托思念之情,后多以“锦字”指寄夫书信。“辛苦随穷戍”,写了作者的复杂心情。妻子要来随戍,词人期望着她早日来临,但又耽心她长途跋涉中的苦辛,并联想到她到来以后将和他共度的艰辛岁月。分离是凄苦,随穷戍又是一种凄苦。而妻子甘愿来到这近乎不毛的戍地,她那对婚姻的忠贞不渝,又使他得到无比慰藉。最后一句,词人用走在冰雪上的简陋的柴车和金饰小牛驾着的华丽的七香车相对比,似在对他的妻子说:我拿什么欢迎你的到来呢?这里可只有柴车而没有七香车(一种用多种香料涂饰的车)啊!你既甘愿抛弃江南繁华前来随戍,那我们就能够把柴车当成七香车;以后的生活虽依然凄苦,而亲情却是多么温暖,这亲情是要比七香车更为可贵的啊!果然,词人的妻子葛氏来到边地后,和他含苦茹辛地共同生活了近二十年,在戍所生了一子四女,直到经友人多方解救得以放还为止。
这首词最吸引人的地方是对边远寒苦之地恶劣生活环境的描写,语悲意惨,动人心魄。作者以诗闻名,填词不多,但此词却能在清初名作之林中占有一席之地,确也印证了古人“穷而后工”的持论。本词用典较多,但妥帖自如,并无晦涩之病,尤见出其文学创作的深厚功力。
(吴定中)