4

初一那年，曾庆梅13岁。有个和曾锡州关系很好的杀猪匠，住在金桥寺旁边一点，被他妈赶出来，曾家就在屋里腾出地方给他住了几个月，同住同喝酒，有时候喝了酒耍酒疯也由得他，直到后来他找到房子才搬走。

快过年了，钟传芳在农贸市场卖卤鸡爪。杀猪匠就和钟传芳开玩笑，嘻嘻哈哈的，不知道怎么越说越激动，两人就打了起来。越打越重，他一把抓住钟传芳的头发，当时钟传芳正在卤鸡脚，顺手便抄起漏瓢打了他的头，血一下子涌出来。两人都去医院，但男人伤势严重，并缝了几针，要求钟传芳赔医药费。官司输了，钟传芳说那就赔吧。曾庆梅的叔爷说，不拿，如果有什么我替你负责。本来过年就没有钱，真的到了需要给钱的时候，这位叔爷不接电话了，后来还说什么，“天下事那么多，我管得完啊？”

然后钟传芳就失踪了。“很多天后，通过外婆的关系才找到我妈。”曾庆梅才知道，钟传芳因为拒绝赔偿，被派出所捉了去。她历来泼辣，又不服气，就吊在派出所的车上不下来，把车牌弄掉了，又添了个“袭警”的罪名，把她抓到了富顺看守所，没有人通知家人。

庆梅家腌腊品本来有两个摊子，庆梅看一个，亲戚帮忙看一个。妈妈没回来，只能关掉。过年的时候猪肉生意好，有天曾锡州说让庆梅帮忙去河对面赶猪，到时候让伯伯帮忙“吆喝”一下。回到文章开头那个记忆深刻、臭气熏天的日子，庆梅可怜巴巴地去求伯伯帮忙，他却说：“我要去走人户，你屋头的事算个球，哪有工夫帮你赶猪？”

庆梅有点懵，之前年年都是曾锡州在帮他的女儿交学费，他现在却摆出一副事不关己的模样。“当时那滋味很难受，很无助又没人帮，我就哭了。”幸亏舅公来了，他帮着她一起把猪吆喝到船上，逮住（不然会掉进河里）。舅公还给了船夫一包烟，终于到达对岸，和曾锡州碰头，把猪交给了他。

钟传芳被抓进去了以后，刚开始还和看守所的人干架，终于等她打电话到邻居那里，庆梅一再叮嘱妈妈说要积极配合，也找外婆的关系和那边联系上，赔了钱。还有两天要过年了，腊月二十七那天，妈妈终于回来了，庆梅激动得含着眼泪，马上去给妈妈烧洗澡水。“那个年我过得最好。”往年一到年底拿不出钱，还差好多账，屋里都是吵吵闹闹的，那年居然没有吵架，就好像经历了事情，家人团聚一下就变得很难得。

自从钟传芳回来后，曾锡州变了，他并不是一下子改变，而是如同河面上的冰块一样，一点点融化，慢慢地就不打牌了，但酒还是要喝。

2021年的中秋节，我受庆梅的邀请去她家吃饭。曾家保持着看不出来装修的古朴风格：门面陈旧，光秃秃的水泥地透露着岁月的光亮，椅子上的半旧垫子，磨破边的桌子，保温的开水瓶，仿佛让人看到了十年前、二十年前的曾家。

仙市的人过中秋，一家大小要尽量聚在一起团圆，要吃柚子、鱼、月饼。家里有条件的还要自己打糍粑，把糯米浸泡后搁蒸笼里蒸熟，放进石臼中，用大木槌（仙市的人也喜欢用一根合适的甘蔗）用力捶捣，直到捣成泥。这个过程实在耗费人力和精力，时常需要半天才能完成。然后做成小团，放盘子里蘸白糖吃，味道香甜可口。

那一次中秋所有人都在举杯，曾锡州竟滴酒不沾。他喝了几十年，一直到2019年的一天，喝酒突然开始过敏，全身肿胀，输完液消完肿，一沾酒又肿，从此便告别酒界。