狐狸会推理吗？

语言是推理的基础，也就是说，从语言开始才有理知，只有人有语言，所以，只有人能理知，动物不能理知。

这是传统说法，今天不少论者不再接受这个结论，认为这属于人类中心论。不少动物学家主张，很多动物都会推理，德瓦尔写了一本《万智有灵》，[4]举出好多实例，说明黑猩猩啊甚至乌鸦啊什么的，都会推理。这牵涉到我们应该怎样界定推理这个概念，这个我做不了，你们要问郁振华老师。我在这里倒是想讨论一下我们在第一课抛出来的一个问题：狐狸看见兔子的脚印，它是推论出有一只兔子跑过去还是感觉到有一只兔子跑过去？我们的课谈论感知和理知，对这个课来说，你不妨把它当作一个主导问题。那天下了课，我跟几个老师一起去吃晚餐，路上就讨论这个，每个人都有一个不同观点——讨论这种事情差不多都是这样的。当然，我的想法跟别人也不一样，这个想法有点儿古怪，你听了一乐就行了。

首先，这不是一个所谓字面之争，不是说，事情本身很清楚，你只不过是叫它感知，或者叫它推论。无论你叫不叫它玫瑰，它是什么花已经很清楚。这不是个字面的争论。如果你说狐狸是在推理，我就要追问，蚊子是不是在推理——狐狸经常出现在寓言里面，狐狸精着呢，它可能会推理，但说蚊子会推理我们都会觉得过了，蚊子触到了二氧化碳它就知道往这儿来找你。感知还是推理？这是个实质问题。

那么，该怎么来思考这个问题呢？当时提出这个问题，你可能不知道怎么去思考这个问题，现在，我们已经有比较多的资源来思考这个问题。我现在也许仍然给不出答案，Yes or No，但我们已经有了一些线索，现在可以把它们集中到这个问题下来考虑。

面对这个问题，我首先问自己：狐狸看到的是兔子的脚印吗？雪地上有两行小小的洼陷，我们说，那是兔子的脚印，那是我们这么说。我们在前面说过，因为我们有语言，在我们的语言里，它们就是脚印。我们不能这样来想：那就是脚印，谁来看那都是脚印。我们来设想一只甲虫。甲虫爬过兔子的脚印，它感知不到那是兔子的脚印，兔子不兔子不相关。洼陷它是感知得到的，因为洼陷相关——它拖一只金龟子回窝，地面的高高低低跟它有关系，它就会感觉到高高低低。

当然，甲虫太笨了，那我们来设想是一只麋鹿，它知道那是兔子的脚印吗？它不知道。为什么不知道？因为它不关心。它看到的是两行洼陷，我是说，它没有把两行洼陷看成兔子的脚印。为什么呢？当然是因为麋鹿不想追兔子，是兔子不是兔子不关它的事。这事儿不相关，它就感知不到。麋鹿没有看到兔子的脚印，当然，它也就不会推论出有兔子跑过去。对于什么动物来说，那是一串兔子的脚印呢？只有对于特定的动物，对于那种一看见就要去追它的动物，对于要吃兔子的动物，那才是一串兔子的脚印。我要说的是，狐狸要吃兔子，对它来说，是不是兔子的脚印相关，它才会看到兔子的脚印，把这些洼陷视作兔子的脚印。狐狸不想吃兔子的话，它就感觉不到那是兔子的脚印。只有有欲求者才能感知，没有欲求者什么都不能感知。感知不是感官的事情，而是整个有机体的事情，整个有机体还包括欲望等。

你看，我好像是在为欲望正名呢。还真是。通常想来，欲望那么低级，理性那么高尚，人们总把欲望视作理性认知的障碍，是的，有时欲望会构成障碍，但首先，它是理性认知的基础，没有欲望，就不可能感知，更别说发展出理知了。

我们太容易被自己的认知领着走，那明明就是兔子的脚印，你就以为怎么说也是兔子的脚印，不是的。需要好多的条件，它才是兔子的脚印。所以，你说狐狸从兔子的脚印推论有兔子刚刚从这里跑过，你完全是身为一个人在思维，你好像在谈狐狸，但是你没有设身处地地去替狐狸想想，你更没有把狐狸想象成一只麋鹿。你看，常有人夸我说我能把复杂的事情讲简单，其实我也挺善于把简单的事情讲复杂的。

好，狐狸想吃兔子，它看到的不只是两行洼陷，是兔子的脚印。狐狸看到的真的是“兔子的脚印”吗？我们不清楚。但鲁滨孙看到了星期五的脚印，这很清楚。你问他看到了什么，他说“我看到了陌生人的脚印”。我们知道他看到了什么，那是因为鲁滨孙会说话，把他看到的混沌映射到语言系统里了，在这个语言系统里，把那叫作脚印是最好的映射。你去问狐狸看到的是脚印吗，它怎么回答？就像你去问蝙蝠看到或听到的，它没办法回答，因为它没有语言。

狐狸不能回答，但若我们替它回答，我们会说狐狸看到了兔子的脚印——虽然我们不能说麋鹿看到了兔子的脚印。但我们说“兔子的脚印”，兔子和脚印是两个词，可以分开——脚印就是脚印，兔子就是兔子，分开来，就可以谈论兔子的气味，或者麋鹿的脚印。这里我可能需要插一句解释一下，我们用句子来谈论事情，这个句子是由一些语词构成的，一个语词必须不仅能够用在这个句子里，也可以用在别的句子里，“脚印”这个词，不能永远跟兔子连在一起，我们必须也能说麋鹿的脚印、人的脚印。如果它只能跟兔子连在一起，它就不是一个独立的语词了。我贸贸然这么一讲，你们可能跟不上，但也只能先讲这么两句，我在讨论维特根斯坦早期的思想时写过这个，[5]你们可以去读一下，读的时候要稍微动动脑筋，不是那么容易理解。

我们通过语言看事情，可以把兔子和脚印分开来看，可以在只看见脚印没看见兔子的时候谈论“兔子”的脚印。可是对狐狸来说呢？也许根本没有分开，兔子的脚印直接就连在兔子身上，另一面又跟它对兔子的欲望、预期连在一起。如果是这样，我们就不能说狐狸看到了一串脚印，推论那是兔子的脚印，推论刚刚有兔子跑过。