矿井
一大早祖父就在催促大简赶快起床，喊了三次大简都不动，祖父就用吹火筒来赶他了。大简跳到地上，溜进厨房去洗脸。他一边刷牙一边听见祖父还在催他。天还没怎么亮，祖父说清晨正好赶路，到中午太阳一毒起来就走不动了。昨天夜里祖父郑重地告诉了大简他的计划，那就是去投奔大简父亲在世时的一位朋友。大简的父母于两年前双双惨死在坍塌的矿井里，至今也没有找到他们的尸体。这两年里头，大简感到爷爷有些神志不清了，因为他有时会对大简说，他的爸爸妈妈在矿井里找到了一条通道，他们在那种地方跋涉，靠喝地下水维持，要是他们带了粮食就好了，可能现在已经找到出口了。那以后发生的事就难说了，也许他们到了一个富裕之乡，所以就把以前的事全部忘记了。祖父还说，地下的通道总是有的，而且多得很，只是去了那种地方的人还从来没有见谁返回过。一天中午大简在瓜棚下睡午觉，祖父急急地将他推醒，要他与他一道去看附近小煤窑里救出的两名汉子。大简记得那两个人被放在门板上抬回家去，身上盖着破被单，祖父想凑上前去看看，被他们的家人恶狠狠地咒骂着推开了。大简很为祖父感到害臊。他想，祖父到底想从他们身上观察些什么呢？回家之后，他仍是坐立不安，不断地询问大简对那两个人的印象，大简说没印象，只看见两床破被单，祖父听了就很烦躁，说大简是“没用的小孩”。祖父昨天夜里说，他们去投奔那个人的目的，一方面是解决生活问题（他们这里太穷，维持生活极艰难），另一方面也是想“找线索”。如果大简的父母从地底走出来了，这位好朋友说不定会得到一点消息。大简明知祖父的这种想法很疯狂，也不敢当面戳穿他，再说他也在这穷乡僻壤住厌了，对出去流浪冒险充满了渴望。只是他有些担心，因为家里根本没有钱，到了外头靠什么维持生活呢？他提出这个问题时，祖父就轻蔑地“哼”了一声，没有回答。
行李是早就收拾好了的，一人一个包袱背在背上，手里提着一包干粮。干粮是那种烤干的红薯，大简估计可以吃两三天，而投奔到那位神秘人物那里据说要走半个多月。出村的时候，一群妇女在老樟树下面排成一排，一会儿就哭哭啼啼起来，好像他们是去送死一般。祖父叮嘱大简不要回头张望，两人就闷头赶起路来。山区的小路是很难走的，不过也有好处，那就是到处都有树木可以遮阴，不至于热得发昏。这个时候太阳还是一个暗红的球，还没有施展它的威力。走不多远他们就听见了一声不吉祥的老鸦叫，大简看见祖父皱了皱眉头。大简对于跟在身后的祖父有种异样的感觉，种种迹象使他觉得这一次的出行非同寻常。出门的时候，祖父还将家里唯一的一头猪送给了敏菊老汉，当时敏菊老汉愣了半天没明白过来，最后只答应为他们家代养。山路时宽时窄，宽的时候祖孙俩就并排走，窄的时候就一前一后。大简对于祖父的沉默很不满，因为这一来显得时间更长了。有好几次他都想提起一个轻松的话头，但他开口后遇到的总是沉默，祖父不但有心思，而且还是痛苦的心思，那种不能分享的痛苦。
太阳越升越高，升到了头顶，两人的背上都汗湿透了。大简盼望坐下来休息，吃些薯干，然后将水壶灌满再走，但他看见祖父阴沉的脸色，就把要说的话又咽下去了。大简并不懂得怜惜祖父，他只是习惯了服从。他的父母长期在外做工，他是伴随祖父长大的。他小的时候，祖父还是一个高大结实的庄稼汉，随着他的成长祖父就一年比一年佝偻下去了。去年他还生过一次大病，一个月起不了床，大家都以为他要死了，结果他竟又挣扎过来了。那一次大简还同亲戚们借了钱准备给爷爷买寿衣呢。
过了正午，就更加热得不行了，简直汗如雨下，肚子也饿得不行。大简想不通爷爷干吗要这样着急赶路，又不是一天两天可以走到，据他说要走半个月。这样想着，他就伸手到干粮袋里摸出一块红薯干啃了起来，与此同时，耳边传来乌鸦凶猛的叫声。前面就是被称为“猴七仙”的大山了，但是祖父朝一条岔路一拐，接着大简就看见了一片建筑群落，那些房子全都是平房，像是根本没住人。朝着那个方向走了好一会的下坡路，终于看见一扇锈迹斑斑的铁门，铁门没有关，旁边挂了一张牌子，大简费了好大的力气才辨认出“矿区宿舍”四个字。
祖父朝那些平房走过去，在其中一间的前面站住了。这间房的房门锁着，他放下背上的包袱，朝着房门用力踢了几下，没有踢开，他又叫大简去踢。大简拼全力一踢，房门开了。
令大简奇怪的是这间房子里居家的用具一应俱全，床上还铺着被单，虽然被单上蒙了些灰，但显然不久前还有人住在这里，大简将床单拉起抖了抖灰又铺上，然后一屁股坐到床上。这时已是下午了，大简很想吃了饭好好休息一下，爷爷却叫他用一个桶到房子后面的井边去打水。大简绕到房子后面，看见打水的桶和绳子就放在井边，像是刚有人用过似的，他就先不打水，将那些房子侦察了一番。那都是些空房，一个人都没有，里面也没有家具，唯有他们进去的这一间是个例外。水井非常深，大简从未见过这么深的井，手里的绳子有很大一卷，他站在井边上，将绳子全部放完了，朝下望去，头晕起来，就不敢再望，将桶荡了两下连忙往上收绳子。打上来的水十分清冽，大简伏下身喝了几口才提了桶往回走。他还在门外就闻到了香气，爷爷正在用铁锅煎饼，已经煎好了一张，大简连忙上前抓了饼狼吞虎咽起来。吃完后他才问爷爷这是怎么回事。爷爷先把他那张饼吃完了，将铁锅和煤油炉收好，这才慢条斯理地对大简说：
“这是你爸爸妈妈的房子。”
“我的爸爸妈妈？他们没死？”
“谁知道呢？反正我没有放弃希望，我隔些日子就送些吃的到这里来。”
“他们吃了没有？”
“当然吃了。还有门上的锁也是他们加的。他们的饭量现在极小，三斤面粉就可以吃一个月。大米也是三斤吃一个月。”
“也许来这里住的是一个贼，一个流浪汉。”
“那也可能吧。”
房里燥热得厉害，大简朝外一看，发现太阳已经开始西下了。他设想着矿区宿舍从前喧闹活跃的情形，想着就害怕起来。他走过去将大柜的门拉开，柜子里的大包小包将他吸引住了。将那些布包一个个解开，原来里面装的全是粮食：红豆、花生、玉米、面粉、大米等等，大柜被塞得满满的。大简记得家里并没有这些粮食，这是哪里来的？
“可能是偷来的。”祖父冷漠地说，眼睛看着别处。
“谁偷来的？”
“我怎么知道？同我无关。我们刚吃的面粉是我前些日子送来的。”
大简的心里有点兴奋，他觉得冒险的生活已经开始了。很可能他的父母并没有去世，不是连尸体都没见着吗？大简想象他们生活在这个废弃了的矿区，过着与常人不同的生活。说不定他们是住在地底下，变成了传说中的那种怪人，他们只在深夜返回这间房子，到这里来弄些东西吃。大简的父母都是沉默寡言的人，大简觉得他母亲有点像家鼠，总是待在一个不为人注意的角落里发出些细微的响声。要是他和爷爷今晚待在这里，会出现些什么样的怪事呢？能在这里住下真是太好了！
“你快洗脸，洗完我们就赶路。”祖父说。
大简一下子沮丧到了极点，原来爷爷根本不打算在此地停留。他心里很委屈，因为他刚才很想同也许已经成了幽灵的父母见面。他洗完脸，气呼呼地将脸盆一摔。
祖父横了他一眼，轻轻地说：
“不知天高地厚的小流氓。”
休息了一阵，又吃了饭，喝了水，大简的感觉已经好多了。他走出矿区后还恋恋不舍地回头张望了好几次。他想不通既然爷爷多次到过这里，为什么不留下来弄个水落石出呢？
他们又到了山路上。当大简估摸着又走了五六里路时，祖父叫他停下来转过身看看。大简吃了一惊，因为他们刚刚离开的矿区矗立在眼前，他还可以看见铁门旁的那块牌子。大简朝地上一坐，有点吓坏了。这时暮霭已经降临，矿区被笼罩在沉沉的鬼气当中。
“我们在围着这个地方转呀，爷爷。”
“不对，我们一直在往前走，你看看这条小路，笔直地伸向远方，在那个尽头，就住着你父亲的老朋友。”
大简不知道祖父说的“尽头”有多远，也许一百里，也许一千里。说话间祖父忽然紧张起来，说山里面有很多棕熊，经常在这一带伤人，为了避免意外，还是回到矿区的好，等天亮再继续赶路。爷爷的话正合大简的意。于是祖孙俩掉转头往回赶。这一次，大简记得他们差不多走了十来里路。月光下仍然可以看见矿区的铁门，似乎同他们只隔了十几米，但就是走不到。大简生出奇思异想，他假设自己已走到了这条小路的尽头，然后又假设自己回转身来看，看到的还是这同样的景象。
他们终于回到了矿区。爷爷放下行李，又开始煎饼。大简担心夜里棕熊要来袭击，就去修那扇门。爷爷看见了，就夸他能干。他修好门后，爷爷又要他到井边去打水洗个澡，他就提着桶去井边了。
井边已经站着一个人，那人脸上光溜溜的，身上很白。他似乎是在那里洗澡。大简壮着胆子走向前去，那人就同他打招呼。
“是来洗澡的吧？来，我来帮你洗。”
他还没来得及脱衣，那人就将一桶水朝他兜头盖脸倒下来，大简湿淋淋地站在井边，感到很凉快。他慢慢地脱衣，有点不好意思将裤子也脱掉。那人又打了一桶水上来了，又朝他倒下来，大简觉得舒服极了。
“你这个乡下佬一身真臭啊。”那人说。
大简觉得自己身上已被那两桶水冲干净了，就想再提一桶水回去。他站到井沿上将绳子往下放时，那人猛地在他背上拍了一巴掌，弄得他腿一软，差点栽进井里。他气愤地抗议道：
“你要干什么啊？”
那人笑起来，说道：
“你以前见过这么深的井吗？这是矿区的水井啊。”
他听不懂那人的意思，就闷闷地打水，终于打上了一桶，倒进自己带来的桶里，然后拾起自己的湿衣服准备走。
“聊聊天嘛，”那人拦住他，“我是住在矿井里的，那里最安全。你趁你爷爷不注意时偷着出来，我在这口井边等你。”
大简回到房里时，灯还开着，爷爷已经在床上睡着了。他抓起桌上的饼吃了起来，一边吃一边想着祖父的奇怪举动。刚才在路上他已下定了决心不理井边的那个人，现在吃完一张饼，他又改变了主意，他决心跟那人去矿井里看看。他听村里人说过，坍塌的矿井已被封死了，既然这样，那个人怎么还能住在里面呢？说不定他知道他父母的情况。
他尽量轻轻地开门，爷爷还是喊住了他。
“回来。”爷爷用锐利的目光将他从头到脚打量了一番，最后赌气似的放开了他，又说，“去吧！”
他踱到那口井边，没见到那个人。一会儿那个人就在矮屋檐下唤他，那个人称大简为“小孩”，用一只手紧紧地抓住大简，要大简同他走。大简心里紧张得发抖，又似乎渴望着什么，他被那人牵着一会儿便走出了宿舍区，从一个边门进去绕进了一片树林，在树林里走了没多远那人就带他走进了一个由几根木头搭起来的茅棚子。他挪过来一张小凳，让大简坐下，他自己去点灯。大简听见有人在茅棚外说话。
“你认识我的爸爸妈妈吧？”大简问那人。
“我就是他们的那个朋友，你叫我王叔吧。”
“你什么时候带我到矿井里去呢？”
“这就是矿井里，刚才你已经从那扇门进来了，你一点都没注意到吗？”
大简觉得这个王叔脑子里的念头很疯狂，就不说话了。
“这个矿井里住着很多人，现在已经不采矿了，这里成了大伙的避难所。两年前坍塌的只是一条坑道，那里被地下水淹没了。你听听外面这些走来走去的人就会知道，这里其实是很热闹的。要是你早些来啊，说不定会在这里碰见你爸爸。”
“我爸爸在这里？”
“谁说得准呢？井里谁都不管别人的事，我也没有办法调查，反正是有那种可能吧。”
大简再仔细听了听，听见外面确实是有不少人说话，踩得落叶哗哗作响。他推开门去看，门外黑乎乎的一片。王叔挑了挑油灯，茅草棚里被照亮了。棚子里只有一张小方桌，地上放着六七把铁镐。王叔指着铁镐对他说，这些工具都是为紧急情况备用的，如果发生了坍塌，大家就要拼命向外挖。
“你爷爷回去了。”王叔突然说。
“你怎么知道呢？”
“他的时日不多了，他患的是绝症，你还不知道吧？他把你送到矿井里来，然后自己回去安排后事去了。”
大简站起身来想走。王叔在他身后说：
“你到哪里去呢？夜里大门就关上了，为安全起见嘛。我跟你说啊，就是大白天你也找不到出口的，因为你进来的时候根本就没留心。好多人都是以为可以来这里玩玩就走，结果呢，出不去了，只好住在这里。外面那些人全是些怨男怨女，心里一空虚就成天说话。你坐下，以后日子还长，这就对了。这个矿井里可是一个大世界，有谁走到过坑道的尽头吗？没有。我问你，这种事你想得通吗？自然想不通，所以要学习。你看，天已经亮了。”
“王叔，我想和你一道去外面看看。”
“那当然，那当然，不过我们要背上铁镐，你不要理那些人，他们都是很危险的，你要把目光投向前方。”
林子里飘着薄雾，他们俩埋着头走，大简看见很多人拥了出来，他们都想来同王叔攀谈，有的人还大胆地走上前来扯王叔的衣袖，王叔举起手中的铁镐，他们就都退下去了。那些人大简一个都不认识，他看见树林里还有许多同样的茅棚子，看来他们就住在这些棚子里头。为什么王叔要把这个地方称作“矿井”呢？
出了树林，眼前一片开阔，延绵的荒地看不到边。王叔告诉大简说，他的父母就是从这里失踪的。这里只有一条路，矿井里所有的人都沿这条路往前探索过，一般人都是走了一两天就转身顺原路回来了。除了大简的父母之外，还有几名老工人也失踪了。王叔说，他给那条路取了个名字叫“不归路”。大简好奇地问那条路在哪里，他就用手指了指天边的那一线云彩，说：“那不是吗？”
大简抱着冒险的愿望走出家门，却并没有得到想象中的刺激，这个疯疯癫癫的王叔总是令他觉得有点失望。如果王叔将他带到这片荒地里头来是要杀他，当然他会反抗，但显然他不是王叔的对手。他们在荒地里走了很久，太阳晒起来了，大简开始流汗。他四周环顾，看见到处都是一式一样的荒地，被一些矮矮的灌木丛点缀，要找个遮阴的地方是不可能的。他不知道王叔要走到哪里去，也许是失去了方向感的缘故，他觉得这王叔只是在乱走。大简又想，要是找不到回去的路，就会在这荒地里被晒死。王叔背着那把镐在他旁边走，大简注意到他连汗都没出，似乎周围的炎热同他无关，他要带他走到哪里去呢？难道这个人等他来，就是为了带他踏上这条“不归路”？他的爸爸妈妈真的是在这里迷路的吗？祖父将他交到这个人的手里，是出于一种什么样的盘算呢？被太阳晒着，又想着这些乱七八糟的事，大简的头都昏了。他一咬牙控制自己不再想事，只是机械地迈动双腿。
就在大简做好了准备要同他一直走到底时，王叔停住了脚步。
“大简啊，今天没有做充分准备，我们先回去，明天再重新出发吧。”
大简两眼茫茫地看了看这无限空旷的地方，懵懵懂懂地点了点头。他心里有种彻底轻松的感觉。要是这王叔一直走下去，身上的汗流光了，又找不到水喝，不就得死在这里吗？
“你大概以为矿井是又黑又闷的地方吧？那只是表面的那一层，地底下有另外一个世界。你的父母是无意中发现这个地方的，后来他们告诉了另外的一些人，没过多久大家全知道了，所以就都拥到这个地方来。这里没房子住，大家就搭起了那些个茅棚子。但是真正敢顺这条路走到底的只是个别人，大伙都站在那里观望，口里发出叹息，到了夜间就说个不停，为什么呢？只因为对这条路尽头的财宝想望得要命，又没勇气远走，这些个孱头啊。你从前在家里也听说过，这个大矿井年年有坍塌事件，但那都发生在表面那一层，这里是不受影响的，顶多就是隐隐约约地听见一点隆隆声，不注意听就听不到。”
“王叔，你在这种地方是怎样认路的呢？”
“靠数自己的脚步。你没有想到吧？”
“那又怎么去确定方向呢？”
“将目光望着前方就行了。我也不知道走没走错，反正每次都回来了。要是真的走错一回，恐怕就再也不会回来了，像你的父母一样。我倒是很想走错，你来了我就更想了。”
大简屏住气听了好久，果然听到了隆隆的声音。他抬起头来看天空，这时奇怪的事就发生了。天上一丝云彩都没有，酷热的阳光毫不留情地射下来，但是大简不再感到炎热了，他停止了出汗，疲劳也消失了。他甚至想，他可以就这样随王叔走到天涯海角。他这样想的时候，那片树林就出现在眼前，每个茅草棚的前面都站着一些人，眼巴巴地打量着他们俩，似乎对他们有所求的样子。
王叔带大简进了一个老妇人的棚子，老妇人正在用砂锅炖蘑菇，她盛了两大碗给他们吃。大简吃着这无比美味的东西，感动得热泪盈眶。但是王叔一点都不吃，他正目不转睛地看着大简，像是在等什么事情发生。大简放下碗的时候，眼前就模糊起来，他最后看见的是王叔脸上的微笑。他在梦中对老妇人说：
“原来这种蘑菇有迷幻作用啊。”
“它们能将你带向一个更有趣的地方。”老妇人告诉大简。
原载于《大家》2002年第1期