记者从何处寻找故事？

清晨，你从梦中醒来，各方新闻已像雨点一样敲打着你的窗棂。早餐时间，你会浏览几个你常看的新闻网站。接着，你在车里听广播，获得更多新闻。但想象一下，如果你的日常工作正是负责创造这种新闻流，更准确地说，是与科学有关的新闻流，你的一天会是怎么样的？

首先，让我们来看看一份全国性报纸的科学记者的日常生活。在一天的时间里，他们可能要写四篇故事。其中几篇，他们可能在前一天已经开始写了；但还有一些，他们可能最多只有一两个小时的时间来写。他们会查看自己最爱的、需要密码才能访问的网站，在那里，有两百多篇专门针对科学记者的新闻稿在等着他们。他们的电子邮箱里可能还躺着二十几封邮件，发自他们私底下认识的科研机构新闻处的工作人员，提醒他们留意他们单位的稿子。他们必须在一个小时内迅速浏览所有这些内容，同时还要浏览广大群众在上班路上阅读的大众新闻。他们阅读速度极快，几乎囫囵吞枣，只待少数灵感闪现的时刻。

接着，他们要开编辑会议。今天，在那些包含些许科学元素的重大事件报道中，科学记者能起到前所未有的作用。但在决定主要新闻页面内容的编辑会议上，争论的焦点是谁的故事能向更广大的读者群显示。科学记者当然会提议撰写一些科学故事，但更多的时候，他们都在反对其他人危言耸听的报道提议。这可能是某种癌症治疗方法又失败了，或者某种食物吃多了有害健康，或者医疗丑闻。编辑们喜爱这样的故事，因为读者（也就是我们）真的很关心这类话题。但是，这些故事往往没什么真实的科学依据，只有一堆假说，以及没有证据的结论。如果这种故事一而再、再而三地出现在媒体上，公众会逐渐放松警惕，错误地认为这就是科学的常态。负责任的记者常常会抵制这类故事。

科学记者会浏览最受科学家褒奖的学术期刊的最新一期，比如《自然》、《科学》和《柳叶刀》，可能还包括一两份他们间或能发现好故事的专门期刊。这些作者没有时间浏览更多期刊，也不会详细阅读论文中的真实结论。他们通常只会阅读评论和与之相关的新闻稿。他们必须相信，在跨领域学术期刊上发表或评论的论文理应十分重要。由于这是科学与外界社会相接触的主要途径，所有科学家都渴望在这样的期刊上发表论文。但这些期刊的篇幅有限，因此引发了激烈的竞争。为了使记者和其他科学家能够读完每期期刊上发表的所有论文，期刊的页数不会增长——它们的一部分价值正是由于它们的篇幅很短（就像痛苦的节食一般）。

在这个公开的生态系统中，最受益的乃是那些寻找最低垂果实的捕食者和探索者。接下来，我们来看看形成选择压力的主要因素。我将其分成几个部分并分别进行讨论，它们分别是新闻稿发布、书籍、金钱、图片、争议和触发点。