3.
阿德里安从普雷耶十字路站出来的时候，雨已经下了一段时间了，台阶被踩得湿漉漉的。一个匆忙赶地铁的旅客撞了他一下，差点把他推下楼梯，没有道歉。阿德里安徒劳地瞪着那人的背影看了一会，拉起连帽衫的帽子，走进雨里。
他正在经历糟糕的一天。支票今早被退回了，交房租的支票，他的账户状态从长年干旱正式变成了负值，原本指望上周收齐的尾款迟迟未到，也许再也不会到了。他第一次动起了挪用末日基金的念头，那是他离开伦敦前存下的一小笔钱，但它之所以叫这个名字是有道理的，现在还不算末日。也许母亲会愿意接济，但母亲一直以为他在这里当电气工程师，对他赖以谋生的违法勾当毫不知情，阿德里安不确定该编造一个怎样的理由。
他走过高墙环绕的仓库和低矮的独栋房屋，最靠近街角的那一间是空置的，被打碎的窗户钉上了木板，外墙满是涂鸦。他绕进一条更僻静的小路，两边全是死气沉沉的土耳其烤肉店和烟草杂货店，待售的报纸被雨水打湿了，两天前发生的莫斯科机场爆炸案仍然占据着头版。他跨过明渠，里面的污水汩汩流淌，卷着烟头、落叶和其他看不出原本是什么的垃圾。他租住的小公寓在二楼，即使关着窗，半夜重型卡车驶过的隆隆声和酒鬼的喧哗还是清晰可闻。通往楼道的大门卡住了，去年夏天有一伙喝醉的阿拉伯小混混试图把它撬开，没成功，也没有人来维修，就一直这么歪着，在住户们进出的时候发出刺耳的摩擦声。阿德里安用力把门拽开，走上昏暗的楼梯。
钥匙不知所踪，阿德里安几乎把整个背包里的东西都倒出来，才找到那片小小的铜锌合金。他走的时候没有拉开窗帘，一道细细的、灰蒙蒙的阳光把狭小的起居室切成两半，照亮了懒洋洋地翻滚着的尘埃。他踢上门，随手把背包扔到地板上，被鞋架绊了一下，咒骂起来，打开了灯。
“下午好，康韦尔先生。”
他吓得差点咬断自己的舌头，后退了一步，重重地撞上门框。不速之客从沙发上站起来，冲他打了个手势，“坐下，别紧张。”
阿德里安瞪着他，紧攥着门把手，无法决定要尖叫着逃出去还是冲进厨房寻找武器。入侵者站在原处没动，他看起来比阿德里安宽两倍，黑色衬衫在肩膀处绷得很紧，他还戴着一顶难看的毛线帽，软塌塌的，左手缠着绷带，看起来像个抢劫了旧货商店的逃犯。
“你最好在我报警之前离开。”阿德里安说，希望自己的声音听起来没有发抖。
“如果你希望法国警方知道你是个职业黑客，很可能参与了超过四起欺诈案和商业间谍案，请便。”
他艰难地吞咽了一下，“听着，如果你是想勒索，那你找错——”
“我不是，只是想请你谈谈你的主顾。”
“你是谁，MI6？DGSE？”
“你可以叫我蔡斯。如果这能让你不那么焦虑的话。一般而言我不喜欢使用暴力，小松鼠，但是，”蔡斯把枪从皮套里抽出来，“坐下，我不会再多问一遍了，手放在我能看见的地方。”
阿德里安照做了，电视旁边有一张堆满了杂志和书的靠背椅，他挪开杂物，把椅子拖过来，坐下，双手放在大腿上，像个准备接受处罚的中学生。蔡斯把枪放到茶几上，坐下，摸出录音笔，同样放到茶几上，按下开关。
“有留意新闻吗，康韦尔先生？”
“我不确定你想说的是什么。”
“两天前，谢列梅捷沃机场。”
“某种恐怖袭击，我想，我没细看。”
“谋杀案。”蔡斯往前俯身，盯着他，“去年十一月到一月之间，有人陆续从GCHQ的主数据库里调取了文件，不大，总共22兆字节，有印象吗？”
从窗帘缝隙漏进来的那一道细长的阳光落在手背上，阿德里安专心地盯着它看，没有回答。
“这些文件里有很多无关紧要的东西，办公用品报表，打印机维修手册之类。”蔡斯接着说，“也许这个人打算用这些垃圾来掩盖他真正想偷的金子，一位奥马尔医生的监视记录。我们还不知道你是怎么绕开防火墙的，但这不是我关心的，我关心的是你把这些记录给了谁。”
“我不记得了。”
“我建议你再认真想想。”
“你根本不知道我这一行是怎么运作的，是吗？先付一半钱，我准时把你想要的给你，再付剩下的一半钱，永别。我不问、也不关心你是谁。如果我留下每一个委托人的记录，以后就别指望再有委托人了。”
楼下的大门发出难听的叽嘎声，又砰然关上，脚步声走上楼梯。
蔡斯调整了一下录音笔的位置，“你曾经是GCHQ的雇员，对吗，康韦尔先生？”
“短期合同，算不上‘雇员’。”
“你是否认为——”
突如其来的敲门声打断了他的话，他们同时扭过头，看着门。蔡斯皱起眉，关掉录音笔，“你在等什么人吗，小松鼠？”
阿德里安摇了摇头。
“到厨房里去，别发出声音。”
他想抗议，但最后还是闭上嘴，躲进厨房，看着蔡斯小心地走到门边，背靠着墙站着，打开了手枪保险，“是谁？”他问。
“法兰西电信，先生。”门外传来模糊的回答，“线路检修。”
“我没有收到预约信。”
“临时抢修，没来得及发出预约，抱歉。”
蔡斯打开门锁，门几乎是同时被踹开了，“维修技工”闯了进来，举起装了消音器的枪，花了一两秒才意识到目标并不在面前。蔡斯用枪柄砸了一下他的后脑，这个可疑的维修人员像袋马铃薯一样倒在地上。蔡斯拿走了他的武器，迅速把他搜了一遍，除了一个备用弹夹，什么都没有发现。阿德里安在厨房门口呆站着，试图理解眼前的闹剧。
“有绳子吗，康韦尔先生？”蔡斯直起身，踢了踢地上昏迷不醒的人。
阿德里安翻出了几卷黑色胶带，之前修理漏风的窗户时用的。蔡斯把“维修技工”捆到椅子上，到厨房里接了一杯冷水，泼到他脸上。
“‘法兰西电信’，嗯？”蔡斯坐到茶几上，“派你来的是谁？”
那个穿着蓝色技工制服的人吐出一口带血的唾沫，没有回答。蔡斯掂量着那把装了消声器的枪，像是在欣赏它的颜色，随后对准杀手的膝盖扣动了扳机。“技工”尖叫起来，扯紧了把他牢牢绑在椅子上的胶带。阿德里安瑟缩了一下，瞪着溅到地板上的血。
“‘缺乏耐心’，我上司常常这么说。”蔡斯耸耸肩，枪口对准了另一边膝盖，“派你来的是谁？”
“我不知道。”
“错误的答案。”
“我没问他的名字，他只愿意通过中间人和我沟通，付了五千欧元，现金，给了我地址和照片。干掉那个小个子之后再付两万。”他冲阿德里安扬了扬下巴。
“假设你完成了任务，要怎样拿到尾款？”
“他说钱放在，”他似乎噎住了，喘着气，额头上布满冷汗，“放在北站的行李寄存处，到时候会给我编号和钥匙。”
“你提到的中间人，他有名字吗？”
“我们叫他‘蟋蟀’，我猜他的名字是尼古拉之类的，波兰人，记不清楚了，我只知道这么多，我发誓。”
蔡斯点点头，站起来，再次用枪柄猛击“技工”的头部，他昏了过去，头歪向一边。阿德里安悄悄地向门口挪去，察觉到蔡斯的目光时就僵住了。
“你不能再留在这里，收拾东西。”
“什么叫‘收拾东西’？”
“你被盯上了，必须马上消失。”
“你疯了？你不能——”
“我再说得简单一些。”蔡斯打断了他，“你有五分钟时间收拾必要的东西，安静地跟我离开这里，否则我就把你的脑袋炸成一锅番茄汤，这听起来怎么样？”
——
车是租来的，收据塞在杯架里，阿德里安想看看上面的名字，但不敢伸手。他的背包扔在后排座位上，塞着电脑和几件衣服。车已经驶出了圣但尼令人不快的小路，往鲁瓦西方向的高速路车流稀疏，小雨和雾融成灰蒙蒙的一团，已经说不出具体是什么天气了，汽车修理厂和郊区大型超市硬邦邦的轮廓像幽灵一样时隐时现。
“你到底是什么人？”
“你不会说别的话了，是吗？”
“只是想搞清楚我惹上了什么麻烦。”
蔡斯瞥了他一眼，“我也是。”
“你没必要绑架我。”
“我救了你一命。”
“然后绑架了我。”
蔡斯耸耸肩，“如果你一定要这么认为的话。”
他打开了车载收音机，调到一个新闻频道，主持人喋喋不休地讨论着俄罗斯会不会用天然气要挟法国，就像现在要挟乌克兰那样。那顶软巴巴的毛线帽歪了，露出了它本应遮盖的绷带。
“你还是没有回答我的问题。”阿德里安说。
“哪一个？”
“你是谁，从哪里来，基础哲学问题。”
“中情局的跑腿。”蔡斯回答，减速靠右，贴着匝道慢驶，寻找着什么，“你和我正在调查的案子有关，也许是配角，也许是主角，我还不能确定，但有人想杀你，我们都需要重新评估情况。”蔡斯把车停在匝道上，“最好不要逃跑，我会不得不向你开枪。”
“你要去哪里？”
蔡斯摔上车门，翻过路边围栏，走向安装在水泥柱子上的应急电话，那种贴满了各种公共号码，“仅供紧急情况使用”的电话。透过布满水珠的玻璃，阿德里安看着他简短地对着话筒说了些什么，挂上，再次翻过围栏，回到车里。
“我们现在要去哪里？”汽车重新发动的时候，阿德里安问。
“一个安静的地方。”蔡斯踩下油门，“继续谈我们刚才没有谈完的。”