写满了家“屎”的通便传家宝
在锑流行的高峰期,仅仅偶尔使用处方药品根本不够。人们需要衍生品。在17世纪和18世纪,一种非常流行的杯子是用锑制成的,通常被称作“催吐杯”。
杯子中的锑和酒中的酸性物质起反应后,会形成“催吐酒石”——酒石酸锑钾——令杯子的主人能享受优良健康的呕吐,或者至少是轻微腹泻。现存的锑杯中,有一个被认为曾经属于詹姆斯·库克船长,他可能在他的环球之旅中就携带着这个杯子。但是这个杯子是不能被轻易使用的——如果太多锑释放到酒中,形成的饮品将会是致命的。1637年,有人在伦敦的火药巷以50先令[2]的价格买到了一个这样的杯子,三人因此而死。
锑的使用方式还有锑丸。和今天的一次性药物不同,这些金属药丸非常重,在通过肠道之后,和使用前相比,通常没有什么变化。于是,厕所里的药丸被悉心地回收,清洗,然后再次使用。所谓的循环利用,就是如此。这种“永存的药丸”“不朽的药丸”经常被当作传家宝代代相传。想象一下,在某个人的遗嘱中可能读到这样的内容:“送给乔纳森,我挚爱的有便秘的儿子,我传给其我的便便药丸。”
现在你还觉得威利·旺卡[3]的舔不完的糖很特别吗?
很多有胆量、有魄力的江湖郎中因为锑狂热而大赚特赚。18世纪的医生乔舒亚·沃德在治好了国王乔治二世的拇指脱臼之后,在国王眼中,他就做什么都是对的。尽管他根本没有任何医学背景,对制药也一窍不通,但沃德利用他的声名积累起大笔财富。以他命名的药物沃德丸、沃德滴露,据称能治愈所有疾病,痛风、癌症都不是问题,好得难以置信?的确。但不是真的。这些药中包含剂量足以引发中毒的锑。但是每个人都想在自家药柜中收藏沃德丸和沃德滴露。而这位促销专家甚至将药丸染成了红色、紫色或是蓝色,这种虚假的颜色令一切显得更好了,看起来就像果冻一样。而和果冻不同的是,沃德的一些配方中还包含砷。于是,沃德利用自己的财富不断发展,并收到了回报,甚至开了自己的医院。他帮助了很多穷人,这是他非常好的一面。不过他经常给穷人们服用他的药丸——这可就不那么好了。
想精力充沛就加点酒。图为17世纪的呕吐杯和杯套