十六 没有桥，没有路

　　二○○○年十月七日半夜。

　　喝完酒和小冉、镇供销社两位朋友打了一阵“诈金花”，输了近千元钱，输得痛快。酒壮赌胆，一掷千元，输得豪放。

　　农民说，钱是身上的垢痂，今晚却有洗尽垢痂的轻松偷快感。

　　现在他们回去睡觉，我一人留在招待所。夜长到没边，尽管他们陪我玩牌耗掉了几个小时，但夜晚仍旧没边。所有人都睡着了，隔壁房间的人，整个小镇的人，都睡着了。有一个人在独自度过长夜。没有桥，没有路。

　　明早摄制组会起得晚一些，我们拍过日出了，明天的太阳再怎么样升起都跟这场戏没关系了。这是所有艺术的无情无知。这也是黄沙梁的太阳永远不管其他地升落下去的永恒魅力。

　　我们算什么呢，当我们把镜头对过去的时候，我们并不比一只羊、一头毛驴的眼睛看见得更多，但这并不妨碍我们把这部片子拍下去。

　　谁也不能阻止我们的无畏无知。