- 读书 >
- 印度的智慧 - 林语堂 >
- 第三部分 佛教
《亚洲之光》
序言
印度产生了太多的宗教，而中国则太少了。这种宗教精神的涓涓细流从印度洋溢出来，充满了整个东亚地区。人们禁不住感到奇怪，印度人拒绝了佛教，就像犹太人拒绝了基督教一样。人们还应该想到，一个国家所信奉的教义，在别的国家看来，这是他们对世界作出的最大贡献及其精神的最高显现。然而，事实并非如此。我所能找到的唯一线索似乎在于下面的事实，即耶稣攻击他的时代约定俗成的祭司制度，正如佛攻击婆罗门种姓的教义和司铎天赋神权说。佛教代表着对婆罗门教的反抗，在佛与两个婆罗门的谈话中，这一点显得尤为清晰a。涉及《奥义书》中的世界灵魂和个体灵魂（Brahma和Atman）问题，他属于不可知论者和怀疑论者。对于革命性的教义来讲，约定俗成的祭司制度似乎过于强大，在佛的面前婆罗门觉得一种受伤害的自尊，正如在耶稣的挑战面前法利赛人196和撒都该人197感到自尊受到伤害一样。然而，这还不可能是全部的理由。为什么犹太人感觉不到耶稣教义的魅力、美丽和伟大呢？为什么印度人感觉不到佛的魅力、美丽和伟大呢？更好的一种解释大a《东方圣书》（十一）。佛反对神职人员对世俗权力的使用，直接使用人们日常用语宣道，而不用婆罗门教所用的古典梵语。
概是，朱迪亚198的犹太教和印度的婆罗门教都不可被藐视为宗教性和伦理的体系，二者直到今天仍十分重要199，它们在种族意识中具有更古老、更真实、更深刻的根基，佛教和基督教拥有的那些普遍、理想主义的品质则降低了其国民性性格。要是这样的话，我们可以学到关于历史影响力和国民信仰力量的一课。
无论怎么解释，佛教在亚洲——除了印度之外——的力量和影响力，显然在于佛是救世主的大乘派观念、佛的极大怜悯之情、温和和善良，以及他把人类从世上的痛苦和苦难中救赎并解放出来的启示。所有这一切构成了各种世界性宗教的伟大驱动力。
在研究佛教时，可以采取诗意的研究方式或哲学的研究方式，即通过道德放弃或理性信仰的方法。埃德温·阿诺德爵士200描写佛的生平的著名史诗《亚洲之光》表现了最出色的诗意方法，而接下来的《首楞严经》则表现了最出色的哲学方法。
一个世纪前，这首长诗发表了，此后的这些岁月里，在英国印了六十版，在美国印了八十版。在既没有最畅销书单，又没有每月之书俱乐部的时代，这诗卖了成千上万册。更加令人奇怪的是，它比同一作者后来撰写的描写耶稣生活的《世界之光》更为成功。年长一代的西方读者对佛的印象就来自这首长诗，这很容易理解。尽管该诗把佛提升到了无限的高度，但它从没有失去故事中对人的兴趣。这实质是圣乔刹法特的故事。在巴拉姆和乔刹法特的爱情故事里，他成为一位信仰基督教的王子，为世上的苦难所触动，放弃了自己富丽堂皇的荣耀，做了苦行者。因此，在十六世纪的时候，佛实际上被当做了基督教圣人201（关于基督教和佛教相似性的例子，参见本书“佛教寓言和传说”部分）。影响一定是相互的，因为尽管圣乔刹法特的基督教故事写于公元八世纪，但所罗门王的二母争子的故事肯定发生在佛教《本生经》202类似故事之前203。
尽管这首诗并没有呈现出作为佛教的基础，并使中国学者着迷的形而上体系，但它呈现了在普通信仰者看来，似乎是真正流行的佛的形象。为了使读者进入一种道德放弃的状态，作者使用所有的奇迹，通过一位印度佛教徒之口讲述这个故事，利用出色的艺术方法，精心描绘了印度丛林和城市丰富多彩的完整画面。这首诗拥有所有诗歌中一个最崇高的主题——人类苦难的主题。该诗的全名是《亚洲之光——伟大的摒弃，印度王子、佛教缔造者乔答摩的生平和教义（印度佛教徒所讲）》，作者埃德温·阿诺德，印度之星最低等爵士，暹罗204勋爵士团官员，第三等皇家美济德会员等。埃德温·阿诺德爵士还从《摩诃婆罗多》译了一个故事《纳拉和戴摩衍提》，写了非常动人的《印度叙述诗》一书。
埃德温·阿诺德爵士的诗歌是基于佛的生平《佛的慈悲》205一书创作的。《佛的慈悲》的作者是伟大的大乘派教师阿斯瓦戈河，我认为他就像基督教的圣保罗。他生活在一世纪末，是著名的《摩诃衍那》，即“信仰的觉醒”一书的作者，在五世纪初该书译成了中文。佛教大约在基督教时代初期介绍到了中国，佛教经书第一次翻译过来是在公元67年或此后，而与佛教习俗的接触早在伟大的汉武帝时代就通过土耳其斯坦籍华人已经开始了，当时已有几处提到这个话题。关于大乘派佛教和小乘派佛教的重要划分，参见本书《首楞严经》部分的序言。
亨利·克拉克·沃伦的《佛教的翻译》第一章的《本生经》序言中，对佛的生平的翻译极为出色（《哈佛东方系列》第三卷和《哈佛经典》）。
《亚洲之光》
埃德温·阿诺德爵士 著
第一篇
救世主的经书
佛主——世上的悉达多206王子——
在地上、天上和冥界都无与伦比，
光耀一切，最大智慧、最优秀、最怜悯；
涅槃和大法的教师。
他就这样为了人类而再度降世。
四王坐在最高的天上，统治着世界；
在他们下面是更近的空间，
但高高在上，圣洁的神灵死去了，
等待三万年，又再度复生。
佛主就在那个天上等着，
那五个必然出现的诞生迹象，来救我们。
提婆们207知道这些迹象，便说：
“佛又要去救世人。”
“是的，”他说，“我现在要去救世人，”
许多次中的最后一次，因对于我
和学习我法的众人生死因而要终止。
我要到萨克耶人208中去，
他们在喜马拉雅山南边的雪山上，
在那儿住着虔诚的人民和一位正义的国君。
就在那天晚上，苏达霍旦那国王的妻子，
玛亚王后在她的丈夫旁边入睡了，
她做了一个奇怪的梦；天上一颗星星——
光芒四射，六条光线。玫瑰红珍珠般的色彩，
标志是一头大象，
六颗长牙，白得像牛奶——
从天空中射下来，照耀进她的身体，
进入她的子宫右边。惊醒过来，
这位凡人母亲心里充满祝福，
一束可爱的光芒在拂晓之前
出现在大半个地球上。
强劲的大山在晃动；
浪花平息了；
白天开放的所有花儿都绽开了，
就像正午时分；一直到最遥远的阴间
都传来了王后的喜悦，温暖和煦的阳光
把林间的阴暗照耀成金黄色，在所有的海洋中
一个温柔的低声穿过，“噢，是的，”它说，
“要复活的死者，要死去的活人，”
起来吧！倾听吧！希望啊！佛已来到！
而在地狱的边境209传来无数多的和平，
世人的心在怦怦直跳，风吹过来
带着说不出的清新到了大地和海上。
黎明降临时，说了这样的话，
德高望重的详梦者说：“这是个吉祥梦！”
巨蟹座与恒星相合，
王后要生下一个男孩，一个圣子，
具有超凡智慧，为众生带来好处，
他要把人从无知中解救出来，
他要是愿意屈尊，就把这个世界来统治。
圣者佛陀就降生在这个智慧之家。
玛亚王后在中午时分站立，她的胜利成就了，
在王宫的高地上，壮观的树干，直得就像庙宇的门柱，
上面有簇簇的茂密树叶和飘香的花朵；
知道时候已到——因为万物都知道——
这棵有意识的大树弯下腰来，
在玛亚王后陛下的周围形成一片树荫。
大地上突然绽放了千种花儿
铺成了一个卧榻；为了准备好洗浴，
旁边坚硬的岩石流出了一条水晶般
晶莹透彻的溪流。她就这样产出了自己的儿子，
没有什么剧痛——他完美的形体，
神圣诞生的标志，三十二。
伟大的消息传到了王宫。
然而，他们抬来彩绘的轿子，
要把他带回家时，抬着四杆的
是大地的四位统治者，他们从苏美尔鲁山
下来——他们在黄铜板上
写下了人类的行为——东方的天使，
他们的主人穿着银色长袍，还佩戴着
珍珠靶子：南方的天使
他们的骑手骑着蓝色的骏马，
带着宝石蓝的盾牌：西方的天使，
那加兰邦人跟随着，骑着血红色的骏马，
带着珊瑚盾牌：北方的天使，
他的随从围住他，都穿着金色衣服，
骑在黄马上，带着金色盾牌。
这些神带着无形的盛况，下来了，
抬起轿杆，穿着浇铸的装束
像杠夫一样，但他们都是非凡的神仙；
那天神与人随意地走在一起，但人却不知晓：
因为天上充满对地下的喜悦之情，
知道佛主又来到了人间。
然而，苏达霍旦那国王却不知晓这一切；
奇观苦挠着他，直到详梦人
预言一位主导尘世的王子，
要起来统治，
千年一回；他有七种天赋——
手中的圆盘——神圣的圆盘；宝石；
那匹马——阿斯瓦，那匹骄傲的骏马，
踏着白云；一头雪白的大象，
哈斯帝，生来托负它的王；
机灵的大臣，将军
无可征服者，还有盖世无双的高雅妻子，
要比黎明女神还要可爱。
这些天赋都在这个可爱的男孩身上。
国王下令全城都要
大过节日；因此道路清扫得干干净净，
玫瑰香味喷洒在大街上，树上
挂满了彩灯和旗帜，欢乐的人群
目瞪口呆地看着耍箭人和摆姿势的人，
还有变戏法者，耍蛇者、甩绳者、走钢索者、
舞女穿着缀满亮晶晶饰片的裙衣，
铃声合着她们轻快的笑声荡漾在不停转动的脚上。
戴着假面具的人身上裹着熊皮和鹿皮，
驯虎人，摔脚手、斗鹌鹑的人，
鼓手和弹拨琴弦的人，
这些人接受国王的命令让大家快乐。
商人也从远处来了，
为了王子出生的喜讯，带来了丰富的礼物
用金盘托着；山羊皮披肩、甘松油膏，还有玉，
“夕阳”的色调，编织物——
多么精细的十二层遮隐不住诚实的面孔——
腰围缝有密密的珍珠，还有旃檀香。
进贡的城市表示敬意，他们高呼
悉达多王子“兴旺”，
在陌生人当中来了
一位白发苍苍的圣人阿西他，他的耳朵
长得可以触到地面上的东西，可以听到天上的声音，
他听到菩提树下的祈祷，
提婆们正在为佛的诞生而吟唱。
传说中他的年龄和斋戒非常神奇。
他靠近来，似手非常年高德重，
国王向他致敬，玛亚王后
把婴儿放在神圣的双脚前面。
但他看到王子时，这位老者叫了起来，
“啊，王后，不是这样！”因此他触摸了
尘土八次，把他那张面孔放在那儿，
嘴里说道，“噢，宝贝！我敬拜！你就是他！”
我看到了玫瑰般的光，脚底的痕迹，
卍字饰210那柔软蜷曲的形状，
那神圣的原始迹象三十二211，
还有那八个小些的标志。你是佛，
你将向众生宣讲律法，并且把学律法的
众生拯救出来，尽管我听不到，
很快要死去了，他最近渴望死去。
尽管如此我已经看到了你。知道，国王呀！
许多万年里才开花一次，
但是一旦开放，便用智慧的香气充满这个世界，
爱已经滴成蜜，从你那高贵的树根
已经生发出天上的莲花：幸福的一家啊！
然而不要完全快乐，因为一把箭必须穿透
这个孩子的肠子，而你，可爱的女王！
因为这个伟大的诞生而亲近所有的神和人，
从今以后生长得非常神圣，为了更多的悲伤，
生活就是苦难，因而在七天之内
无痛苦的你将会获得痛苦的结束。
在第七个夜晚，玛亚王后睡着了，
脸上带着笑容，再也没有醒来，
她心满意足地去了天上，
无数的提婆敬拜她，等待
侍奉这位光辉四射的众母之首。
他们为婴儿找了一位奶娘，
摩哈普拉耶帕蒂公主，她那高贵的乳汁
滋养了他的嘴唇，
而这个嘴唇抚慰了全世界。
八年过去了，又让细心的国王想起了教育他的儿子，
一位王子应该学习的所有知识，
因为他还在躲避那些奇迹的过于巨大的预言，
佛的荣耀和苦难。
因此，他召集了全体大臣，
“伟大的先生们，谁是最具智慧的人，”他问道，
“来教我的王子那些王子应该知晓的东西？”
这些大臣几乎异口同声地回答道：
“国王！毗斯瓦米托是最智慧的人，”
经书读得最深刻，还是
学识和手工艺等最优秀的人。
因而毗斯瓦米托来了，聆听了国王的命令。
在挑选的一个吉日，王子
拿起他那棕红色的檀木板，
边上镶着美丽的珍珠，
撒满光滑的刚玉粉，
他拿着这些东西还有写字笔，站在
圣者面前，眼睛垂落下来。圣者说，
“孩子，写这个经书。”他讲出这节
名称，只有出身高贵者才可听到。
“我写，先生。”王子温顺地答道，
很快在土上写下——
不是一种笔迹，而是许多字——
神圣的诗节。
图形文学和符号语言，
山洞人和海边人的标志，
敬拜地下的蛇的人，
用火敬拜的人，
东方博士和土墩上的居民。
他追溯了所有民族所有稀奇古怪的文字，
一个接一个，用他的写字笔书写；
使用每种语言诵读老师教的诗文。
毗斯瓦米托说：“可以了，”
现在我们学数字。
跟着我数，直到说到十万，
一、二、三、四，一直到十，然后以十计，
直到百和千。孩子跟着他
说出十位数、几十位，还有百位。没有停顿，
直说到完整的十万，还在轻轻地说，
一直到无数无数
哪一个是你最后数得最大的麦粒，
地上直到最细的尘土。
超出数字的是
用来标志夜晚的星星；
还有海洋的水；
循环交替的演算法；
通过之你可以算出
恒河里的沙子，直到我们来
到计量单位是十千万的沙子。
如果有人要更综合的测量，
那就是一万年来
落在世上的雨滴。
因此，神就用这些算出未来和过去。
“很好，”圣者说，“最尊贵的王子，”
如果你知道这些，我还要教你
世袭的测量法吗？
男孩谦卑地答道，“老师！”
请听我讲。十帕拉玛奴斯
是一帕拉苏库斯摩；十个这些
是特拉色里尼，七个特拉色里尼
是飘在光束里的默特，七个默特
是鼠的须尖，十个这样的须尖
是一利库亚；十个利库亚是一个宇卡，
十个宇卡是一个大麦粒，大麦粒的七倍
就是黄蜂的细腰；这样十个
绿豆、芥末和大麦穗粒，
就是指节，十二个指节
为一拃宽。自此，我们到了肘尺、标杆、
弓长、矛长；二十个矛长
就是‘一次呼吸’，就是说
这样的空间是肺能呼出的距离，
一沟是四十，四十倍就是
一由邪。老师！要是可以，
我可以从头至尾背下来
一由邪的许多默特。
就这样，小王子熟练地
把所有原子的数目都报了出来。
毗斯瓦米托当面听了
这些话。他说，“因为你”
是老师的老师。你——而非我——
是古鲁212我敬拜你，亲爱的王子哟！
我的学派知晓，
你无书自通，无师自通。
佛主对他所有的老师
都毕恭毕敬，
尽管他的所知超越了他们的所教；
语言谦和智慧；高贵的风度，
彬彬有礼；谦虚恭敬，
心地温柔，无畏勇敢；
没有更勇猛的骑者，
能像害羞的瞪羚羊跑得那样轻快优美，
没有更敏捷的驾驭车者，
能在模仿比赛中急速穿过王宫的大院；
然而，在游戏当中，男孩常常停下来，
让鹿儿自由地跑过；他常常放弃
已经赢得了一半的比赛，因为辛苦的骏马
在痛苦地喘息；要是他的伙伴
因输了比赛而感到难过，要是某个留恋的梦儿
略过他的心头。这些岁月
增加我们佛主的怜悯之情，
就像一棵大树从两片柔叶中长出
把它的阴凉铺洒在远处。然而
却不知道孩子的悲伤、痛苦和眼泪。
接下来，在春天的一天里，在皇家的花园，
一群野天鹅飞过，朝北方飞去，
到了喜马拉雅山它们的巢窝。
这些快乐的鸟儿飞着，
大声鸣唱着爱的曲子。
戴瓦达塔，王子的堂弟，
随意举起了弓射了出去，
把最前面的天鹅那宽大的翅膀，
射了下来在道路上滑动。
这个箭一射，它就落了下来，
鲜红的血染红了纯洁的羽毛。
悉达多王子看到这一切，他把鸟儿
轻轻地捡起，放在怀里，
盘腿坐在那儿，就像佛主那样，
抚摸着鸟儿安慰它的惊吓，
把它弄皱的羽翼抚平，
轻柔善良的手掌像大焦一样柔软，
把鸟儿那怦怦直跳的心抚平。
他左手拿着鸟儿，右手抽出来
伤口中那残忍的铁箭，
把凉爽的叶子和治愈的蜜放在剧痛之处。
孩子还不太知道疼痛是何种滋味，
他好奇地把箭头刺入自己的手腕，
感觉到了阵痛，
满眼含泪转过来又抚慰鸟儿。