十二月卅一日

二九第二日

星期六

SATURDAY，DEC 31，2016

2016年12月31日

农历丙申年·十二月初三

［总评］

木心先生《文学回忆录》里说：“《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好。放在水中，好看。”此言极好。

诗歌本来只是一团情绪，借助格律和意象，修成形体。有的如珍珠，一旦生成，就滴溜溜四处游走，光华灿烂，捉搦不住，跟蚌壳的质朴、蚌肉的软糊再无关系。有的就是水草，一定要留在原来生长的水里，才能鲜活飘逸，流动生姿。前者，如一流的李杜诗，陶诗，苏轼诗。再如李商隐的无题诗，虽然本事模糊，但那些华丽绝美的句子，那些深埋的暗恋相思，直指人心，非要拎一个女道士或侍女来填空，未免过分老实。不过黛玉却说不喜欢他。后者如红楼诗，如流传至今的古诗中的大部分，离了故事和人物，离了当年情境，就如同脱水晾干的标本，夹在旧书里，形状犹在，灵气大减了。

红楼里的诗，大半当出于雪芹之手。也有一些，疑另有蓝本，比如黛玉的作品。当然，这些可能来源不一的诗词，都经过雪芹的改编润色，以符合人物性格小说情境。而且，和小说文本融在一起，几乎无法单拎出来。比如《葬花吟》，如果割掉后面宝玉“恸倒山坡”一段，就是残缺。

现在早已不是写诗的年代，甚至不是读诗的年代。还好，即便不能写，我们还能读。五六岁的时候读诗，就是要在人前背的；十来岁的时候读诗，就是要在作文里引的；二三十岁读诗，就是要在大庭广众下指点江山的；四十岁以后再读，大半就是为自己了：心灵需要安放，古人的阅历和智慧，已经足够多。读各种选集，可以读到精华。而读别集，却能一窥诗人更多的生活细节，更丰富的琐碎情怀，也就是说，有更多的“水”。在这些“水”里，即便那些曾经读过的，很熟悉的诗，也忽然呈现出陌生却鲜活的新面目。有些诗和诗人，资料实在太少，也无妨，就用自己的阅历和心情去读，用自己的“水”去养。

还是陶渊明的那句话，好读书，不求甚解。会心便好。