强效功能性饮料
尽管教练们的举动在今天看来十分荒谬,但在20世纪初期,大部分医学界人士都相信,番木鳖碱可以提高体能。这的确没错。小剂量的番木鳖碱可以产生短时间的刺激,就像咖啡因一样令神经系统兴奋。但和咖啡因不同,不用太多番木鳖碱就能要了你的命,精确地讲,只要5毫克。
因为力量强劲,从中世纪以来,番木鳖碱就被特别残忍地用作一种特殊用途:毒杀老鼠、猫、狗以及其他不被需要的生物。甘氨酸是将神经信号传递到肌肉的化学物质,通过阻隔甘氨酸的运作,高剂量的番木鳖碱能引发极严重而痛苦的肌肉痉挛。如果不加遏制,这种痉挛的频率和强度会增加,几个小时之内就能令受害者死于窒息或因剧烈抽搐而产生的严重虚脱。
简言之,这个东西就是奥运会马拉松比赛中的提神水,或者被用作一个忙着准备考试的学生的强效功能性饮料。
在维多利亚时代,番木鳖碱一度被当作治疗注意力缺失和多动症的药物,在19世纪晚期一心想着成功的医学生当中掀起了一股浪潮,他们尝试用其对抗睡眠。不过,1896年,伦纳德·桑德尔在使用番木鳖碱的时候有点超量了。尽管他活了下来,可以自己讲述这段故事,不过这真不是一段开心的回忆:
三年前,我正准备考试,感觉自己“快垮了”。我每天服用两次10量滴[2](大约0.02液体盎司[3])的番木鳖碱溶剂(据《大英药典》)加同质量的稀磷酸,稀释之后服用。第二天晚上,我感到面部肌肉发紧,嘴里有一种特别的金属味道。我感觉非常不安,坐立不宁,想要走走,或者随便做点什么,而不是一动不动地坐着读书。我躺在床上,小腿肌肉开始僵硬、抽搐。我的脚趾弯到了脚下,稍微一动,或是转动头部,眼前就金星乱跳。我知道出大事了……整个身体直冒冷汗,胸口绞痛,有一种“要完了”的感觉……过了一会儿,我失去了知觉,陷入了“沉睡”。早上醒来,那些不舒服的症状都消失了,没有头疼以及其他症状。我非常想“动一动”,此时轻微地感觉下颌僵硬。白天的时候,这些症状也都消失了。
简言之,番木鳖碱中毒的早期阶段就是如此。有过这些经历的幸存者的记录非常罕见,因为,你总得活下来才能够记录。桑德尔很幸运,但大部分人却没有这么幸运。
毒药背后的植物
番木鳖碱自然存在于马前子(又名番木鳖树)的种子当中,这是一种原产于印度和南亚地区的落叶乔木。树木高度适中,大约能长到40英尺高,看起来纯良无害,很像是长得过大的梨树。花朵有一种非常不好闻的味道,结球果,白色的浆汁中包有5粒种子。
马前子的每一个部分都有毒。甚至是树上附生的植物,也吸收了惊人的毒性。1840年,一个英国水手在加尔各答的一家医院治疗淋病。由于无聊以及道德沦丧,水手在漫长的停工期开始殴打医院的仆人。
没多久,这个“人见人爱”的病人得到了一种新药物来治疗他的疾病:一种叫kuchila molung的植物叶子磨成的粉,这是一种附着在马前子上的寄生植物。
四个小时后,水手死了。医院的员工将这次事件记录为“不幸的错误”。