独裁者药柜中的番木鳖碱
番木鳖碱渐渐流行起来,很多人不择手段地开始瓜分这种提升精力的新药的利益。费洛斯公司,一个家族企业,从加拿大发家,后来迁移到伦敦,生产了很多种可疑的家庭用药,比如“蠕虫含片”“消化不良克星”以及含混不清的“黄金膏”。随着费洛斯次磷酸盐复方糖浆的推出,这家公司开始日进斗金。这种专利药物在20世纪初期极为流行,其中就含有番木鳖碱。宣传称詹姆斯·费洛斯本人亲自检验,他曾经是肺结核患者,服用了自己公司的糖浆后得到了彻底治愈。这种药物立刻获得了极大的成功。
费洛斯糖浆的广告称,该药“在治疗贫血、神经衰弱、支气管炎、肺结核和儿童期的消耗性疾病方面,以及在衰竭性疾病痊愈阶段”卓有成效。
通过以“病人为证”的有力的市场推广计划,费洛斯公司从他们的非处方番木鳖碱药物中获利颇丰。这种药每瓶15盎司,卖7先令,以今天的标准来看,这个价格相当高,但瓶子上深红色的明胶密封(请在此处发出赞叹)令它显得物有所值。
还有一种叫伊斯顿糖浆的竞争品,尽管不像费洛斯糖浆那么流行,却包含2倍剂量的番木鳖碱,1911年,该药每品脱合6盎司,1/4品脱就是致死剂量。
另外一种含番木鳖碱的药水叫作“超级健”,于1930年推出,每盎司中含1/25格令番木鳖碱,今天在英国依然可以轻易购买到。“超级健”的广告称,这是一种帮助病后恢复健康和精力的药水。然而,值得注意的是,番木鳖碱没有出现在其成分表中,它是在1970年无声无息地消失的。
番木鳖碱还偷偷地出现在了德国一种名叫“凯斯特医生顺气药”的消化药中。20世纪40年代初,西奥多·莫雷尔医生开始给一个因长期吃素而便秘以及肠胃胀气的病人开这种药。医生推荐他的病人每日服用8—16片,病人忠实地照办,并坚持了9年,直到“二战”结束时在柏林的一个地堡中自杀身亡。
没错,这位病人就是阿道夫·希特勒。他在恐怖统治期间,服用了接近致死剂量的番木鳖碱。番木鳖碱的药粉在他肠道中不断累积,越来越多。这可能就是导致希特勒在临死前喜怒无常、行为难以预测的原因。