追求者

我是一只杂种白猫，我血管里流着波斯猫和中国土猫的两种血液；我身上的毛长长短短的，不整齐，但总的来说属于蓬松的，而不是光滑的类型；我的眼睛一只是浅蓝色一只是土黄色；而我的性情，有时忧郁沉默，有时又爱吵吵闹闹，同人计较；我踱起步来像一位王子，但吃起饭来又像一个乞丐。我在主人家过着优裕的生活，饭来张口，鱼来张口，肉汤来张口，牛肉干来了也张口就是。记不清是哪一年了（我讨厌人用日历来计时的办法），我的主人为了让我过上现在这种单纯的生活，在我刚刚步入青年时代就为我做了阉割手术。被横蛮地绑在白色的手术台上，我看见执刀者是一个满脸长着灰毛的恶棍，他用一根针在我身上扎了一下我就什么都不知道了。醒来之后我对主人充满了怨恨，拒绝进食达一天一晚（后来终究抵挡不了鱼汤的香味），我甚至计划要逃离这个家。平时主人从不让我出门，可那一天他在门口修他的自行车，门没关好，我就悄悄地溜到门外侦察了一番地形，又悄悄地溜回来了。外面的情形把我吓坏了，人来人往，噪声充斥于耳不说，哪里找得到吃的东西呢？我不甘心，后来又尝试了几次，每次都是灰溜溜地回来了。说老实话，外面这个吼着叫着发了疯一般的世界同我记忆中的完全不一样，我的这份记忆也许是祖先传给我的，那是一个沉默的世界，里面注满了不解之谜。我一贯优柔寡断，心情变化无常，所以经过许多日日夜夜的彷徨和几次失败的尝试之后，我打消了逃跑的念头，安下心来打算同主人过下去了。我慢慢地回过头来想，我干吗要如此愤怒呢？不过就是被剥夺了一种欲望而已，以我目前的这种生活方式，我的性欲是不可能满足的。试想如果主人再引进一只母猫来同我交配，我们就会不断地生产小猫，主人窄小洁净的房间就会变成动物园（我听主人说起过那种地方），最主要的是目前的宁静和单纯就会被彻底打破，我将失去我个性中的高贵，沦为一只俗不可耐的土猫，即使有的时候，我也确实很想痛痛快快地沦落一次，但那只是一种设想而已，根本实行不了。主人的这一着有点像人说的“快刀斩乱麻”，一下子就砍掉了我身上那些麻烦的关系，让我变得纯粹起来了。我这样想的时候，不知不觉地有点佩服他的预见力以及他那种残酷的果断性。我们猫，是不习惯于像人那样“三思而后行”的，我们总觉得人那种心事重重的样子很可笑，我小的时候常和姊妹们在一起嘲笑人的这种习性。主人这次行动确实是他三思而后行的结果，只是果断得让我一时转不过弯来。

阉割手术之后，我的性格渐渐地发生了一种变化，我的全部的欲望都集中到了食欲上头，我变得专注而又神经质。我大部分时间都像等待猎物出现的家伙一样，屏住呼吸细听。这一切都是为了什么呢？只为了一件事：吃。说来也好笑，为了这件普通的事用得着这样吗？这屋里又没有同伴同我争食，我完全可以慢慢地从容地享用我的美味嘛。但事实是，我体内发生了很大的变化，我的食欲日甚一日地变得穷凶极恶了。有时我想，这种可怕的食欲总有一天要把我弄死才罢休。不论何时，我的眼睛总跟着主人转，我揣测他的行动到了这样的地步：他一站起身，我就认为他要到厨房去帮我煮食，于是跑在他前面（当然大部分时间他没去厨房，却是去了澡堂或书房，弄得我很失落）；他一开冰箱我就认为他要拿出鱼来（而十有九次他总是拿他的饮料，搞得我愤愤的）；他从外面进来还刚走到楼梯口我就死命地叫，我想他一定给我买了好吃的，我要用叫声促使他马上拿出来给我吃；有时他沉溺于自己的思想，坐在那里一动不动，我就在房里大闹，将墨水瓶倒翻在桌子上，以使他注意我的饥饿状态。主人对我的这一套也很熟悉，他从不以我的意志为转移，该干什么就干什么，对于我的无理取闹则时常用棍子来教训。为此我曾经很悲哀，特别是有一次他打得我的脊梁骨痛了好几天的时候。但要我改变我的思维方式却是不可能的，这种方式早已成了条件反射，我想不出主人不把我的食欲当成天下第一大事的理由。我的思路是：难道可以不这样吗？而不是：主人会干什么？因为主人是一个千古之谜，我从到他家的第一天起就认定了这一点，我的一切揣测全都只能从我自己出发，也许这样的揣测与他无关，但另外的揣测方式我绝对想不出来。不错，我常为自己的思路吃苦头，但这苦头里包含着希望，也就是一定要感化主人的希望。主人则用他的棍子告诉我：他绝不被我感化。现在我已经如此敏感，主人哪怕在沙发里稍微动一动（他老是睡在沙发里头思考），我也要跳起来大喊大叫，然后朝厨房冲去，为的是诱导他记起那件事。当然他每次都不上我的当，照旧在暗淡的灯光下皱起他那狭窄的额头，继续他严肃的思索。

在我的记忆里头，猫们都有一个终生的事业，它们会在年龄的某一个阶段发现自己的事业，并为之付出一切。看来我的事业就是吃的事业，就是满足我那饥肠辘辘的肚子，我的主人用对我进行阉割的方式将我推上了追求之路。但他又为什么对我的追求如此鄙视，把我的目标看得如此微不足道，好像要抹杀那件事的存在一样呢？我不能理解，也不想做深入的猜测，那不是我的能力范围。我私下里给主人取了个绰号叫“冥想者”。他除了买菜做饭、清洁房间之外，一天的大部分时间都躺在那张破旧的沙发里头，看着天花板，眼珠子骨碌碌地转。我刚刚被他收留的时候，他偶尔还心不在焉地同我玩一玩（总是那种千篇一律的玩法：将他的一只拖鞋扔给我，让我练习追捕），很快他就对我不管不顾了，除了每天照顾我两顿饭一条鱼。我的主人家里从来没有客人来，在这里我只见过一个外人，那就是房东。那个佝偻的小老头，主人每回都将他拦在门口的过道里，他们匆匆交谈两句；房东是来收房租水电费的。房东一走，主人就“咚”的一声倒在沙发里，用手捂着自己的额头呻吟老半天，似乎是那人身上的气味熏得他头痛。而我并没闻到什么气味，说起来，我们猫的鼻子比人要灵敏好多倍呢！最让我恼火的是敏感到这程度的主人对我的需求居然又麻木不仁，我常常用我们猫的语言冲着他大喊大叫，我说一条鱼是绝对不够的，这简直是对猫的慢性虐杀，饥饿在夜间把我折磨得痛不欲生；我还说两顿饭的规定无异于刑罚，人在整整一天中的饥饿中受苦，只有两次十几秒钟的缓解，那些随时可能得到食物的野猫的生活对我来说已无异于天堂。我不知道主人听不听得懂我的表达，每当我这样狂叫时，他的脸上就出现那种沉痛的表情，是为他自己还是为了我呢？他在沙发里头陷得更深了，那一半遮在阴影里头的瘦脸甚至有些狰狞，于是我往往由于害怕停止了叫声。然而夜晚是多么难熬啊，我不习惯夜里睡觉，可又学不会主人那种沉思冥想的本领，我只好从房间的这头走到那头，不时地站在厨房门口叫几声，我还用爪子沿着食品柜的门仔细地刨，看看主人是否忘了将它关死。有一次我意外地在垃圾桶里捡到一个鱼头，当然我立刻就将它消灭了，可惜这样的意外收获很久才有一次，而且往往是美味刚一消失，懊悔便随之而来——倒不如没有找到它，痛苦还小一些。当我夜间如此虔诚地追求我的事业的时候，主人在干什么呢？他的房门关得那么死，我凑在门缝里听，什么都听不到，我用爪子刨得门响，里面也没有回应，每天夜里他就像从这个世界消失了一样。我只有从他早上起来的样子，才能推测出他所度过的是最为混乱的骚动之夜；他脸泡眼肿，头发像钢针一样竖起，颧骨上不时有被撞成青紫的伤痕，开裂的指甲缝里时常渗出血来。这个时候他最不喜欢我打量他。有一回我趁他没注意从后面打量他，没想到他猛一回头，一把抓住我，扼住我的脖子，眼里射出两道寒光，弄得我以为自己的末日到了。但他很快又松了手，仍旧看着我，目光变为深深的困惑。然后他就在我身上找起东西来，他将我的皮毛翻了又翻，像是在找跳蚤，但又绝对不是找跳蚤，因为我知道自己身上根本没有跳蚤。他在我身上翻弄时，我很不耐烦，又觉得有点滑稽和好奇。我虽骨子里尊敬他，却又经常对他的某些想法不以为然，比如现在，他到底要在我身上找什么呢？莫非我身上有他永远无法理解的秘密？我认为他是贪心，是自讨苦吃，以他那种没有限度的冥想推理能力，还有什么事情是他没有掌握的呢？后来他找累了，就坐在那里，发出一声长长的叹息，脸上出现沟一样的皱纹，他推开我，重又回到他的卧房，关紧了房门。他的举动让我有种空空落落的不踏实感；而他因为这番举动竟忘了给我喂早饭了！我狂怒地咆哮起来，发出从未有过的奇特的声音，并且发了疯一般地刨门，将门上的漆都刨掉了好几块，心里懊悔得要死，发誓再也不管主人的事了。我度过了一个酷刑般的上午，像婴儿一样哀哀地哭着，而他，一直到中午才去厨房帮我弄吃的。同样的事还发生过好几回，一次比一次痛苦。我的凄惨的事业将我推到了崩溃的边缘，面对这样一个冷冰冰的主人，我无计可施，只能在忍耐中调整自己的心态。我想，既然事实已证明了他是绝对不可改变的，我就只好改变我自己了。

然而我怎样才能改变我自己呢？莫非我可以消除自己对食物的欲望吗？以我现在的情况，那等于是要我死的另一种说法，我可不想死。我虽无法消除自己的欲望，是不是可以变成另外一只猫，比如说，我童年时代最讨厌的一只怪猫呢？我记忆中的那只猫吃起来奇贪无比，但从来不显山不露水，有时倒好像他是食物的天敌似的。我突然冒出了这种想法，这绝不是通过冥想产生的念头（我已经说过我不爱思想），而是痛苦的逼迫让我一下子变深刻了。我的很小的脑袋里居然会冒出这种念头来，自己绝对料不到；我还说不清自己要怎么做，但已经在跃跃欲试。

主人近来变得有些暴躁，忧郁症快要把他拖垮了。他从沙发里头撑起瘦长的身子，用手捂住单薄的胸口喘气，然后往厨房慢慢走去；这时我便一跃而起，插到他前面，然后在厨房绕着他转来转去，心急地叫喊。不料主人如同在梦中似的弄响了一下我的饭锅，竟又缩回他的手，忘掉了他应该做的事，转而迈步出了厨房，往厕所方向转身了。我愤怒地奔出厨房，挡在主人前面，抗议地朝他叫了又叫，我差点要咬住他的裤脚了。这时他忽然脸上变了色，挥起一脚踢中了我的头部，我立刻晕了过去。我醒来的时候已经是黑夜，我就是在这个沉痛的教训之后坚定改变自己的念头的。我觉得主人一定是在长期的孤独生活中变态了，所以凡对世俗的东西都有种反常的憎恨，我的食欲一定是每时每刻激起他的厌恶，他才会把我往死里踢。现在我要想实现自己的追求的话，必须摒弃这种赤裸裸的、直截了当的欲望表现，把自己深藏起来。

第二天是一个太阳天，我昏昏沉沉地睡在沙发后面，被踢过的头部肿得厉害，一只眼都快睁不开了。我听见主人从卧室往厨房走去，我立刻就条件反射地站了起来，但我忽然又强使自己躺下不动了。厨房里飘出鱼的香味，大约主人觉得诧异，就走到我睡觉的地方来察看。我见他来了，就装出痛苦不堪的样子半闭着眼喘粗气，其实被他踢过的地方已经不太痛了，真正的痛在肠胃里头，但我必须克制自己，把戏演到底。主人见我没动静，就回到厨房将我的饭盆端了过来，放在我嘴边，我一眼瞟见饭盆里多了半条鱼，简直心潮澎湃起来。我的全身厉害地抖动着，主人以为我是伤口痛，就拿我最爱吃的猫药来喂我，他用调羹用力撬开我的牙齿，将和着水的猫药（一种树上的果子制成的，令我们猫类兴奋无比的粉末）倒进我的喉咙，我真是通体舒畅！可惜那舒畅只延续了一秒钟，我又发起抖来。我不敢对饭盆里冒着香气的鱼望一眼，我怕自己要发狂，于是我就翻转身去，背对着主人呻吟着。好不容易等到主人离开了，我才开始享用我的美味，我百感交集，一边狼吞虎咽一边发出“呜呜”的声音。饭吃到一半的时候我忽然警惕起来，我猛地一下停止，英勇地离开盆子走到房子的另一角去躺着。我是那样地想念我的食物，难受得全身弓作一团，死死抱住自己的头。

接连好几天都是这同样的情况。主人做的饭食越来越美味，分量也更多，后来又由两餐改为三餐。而我，做出一副厌食的样子左嗅右嗅，很不情愿似的吃上几口，并且吃着饭就真的睡着了。说出来这种事你也许不会信，但不能令人信服的事偏偏发生在我身上（后来我分析自己在吃饭时睡着的原因时，把这种现象归结于我那极度疲乏的身体状态，我被我的事业累垮了，到了稍一兴奋就进入睡眠的程度）。我也不知道我是怎样做到这一切的，只知道自己正在糊里糊涂地发生变化。我对于自己的这种克制行为产生了迷醉，尤其是在享用美味的时候进入梦乡，要知道那是些什么样的梦啊！天上飞的、河里游的、地里长出来的，全部都是各式各样的鱼，鲜鱼、烤鱼、鱼羹、鱼丸、鱼饼、鱼汤，我的天！被这些美味包围着，我从早吃到晚，越吃越吃不饱……一次从这种幸福的梦中醒来后，我竟忘了面前的半条烤鱼，一心只想返回幸福的梦里！由于我在食欲方面的变化，主人的态度也彻底改变了。他不断为我的饮食操劳，一反过去的冷漠，显得满腹心事的样子，但我知道他的努力全是白费。饭盒里的美味越是好吃，越是分量多，我越要做出丝毫不感兴趣的样子，甚至厌恶的样子，有时我嗅来嗅去的，一点都没吃就走开了。这时主人的额头上就出现很多皱纹，他将我抱起来仔细察看我的皮毛，还掰开我的嘴检查我的喉咙，而我，一个劲地在他手中挣扎。他终于放开我，满脸的失落感，他找不出我的食欲消失的原因，他的推理显得无能为力。当然等他离开后我还是要去吃饭的，只不过不把饭吃完，吃一半，或浅尝几口就丢开，吃的时候也不再呜呜乱叫，不再是贪得无厌的模样，而是尽量东想西想，吃两口又转过身闭上眼，促使瞌睡快快到来。这已成了我的新习惯。为什么要让瞌睡到来呢？因为梦里有鱼，有红烧肉，有牛肉干，简直要什么有什么！去他的主人吧，为了一两条鱼就抠抠搜搜的，这种人哪里配有什么高尚的思想？一个连最根本的欲望都要否定的，心理阴暗的家伙，现在已不值得我尊重了，我就是要让他着急，让他围着我转，让他猜不透我的心思，让他那套逻辑见鬼去！且慢，让我去卧房外面听一听……这个人正在收拾他的皮箱，莫非他要丢开我远走高飞？天啊，可不要这样！

原载于《人民文学》1999年第10期