十七 封城

一千六百多名陆军，就像一千六百多个绵密的针脚，把傅家甸这个原本敞开的大布袋，死死缝起来了。两万多人口被装在这个布袋里，不得露头了。

封城后的傅家甸被划分为四个区。区与区之间，是以居民佩戴在左臂的证章颜色来区分的：白、红、黄、蓝四色。白色一区，红色二区，黄色三区，蓝色四区。老百姓嫌数字冰冷，还是依照颜色，私底下把这四个区叫做：白区、红区、黄区和蓝区。

分到红色证章的人最高兴，他们说这火焰般的颜色喜气，能祛除晦气；领到黄色证章的人，心里也是安慰的，因为那是富贵色；而拿到蓝色和白色证章的人，都吊着脸。他们说蓝色是天空的颜色，这不预示着自己快要升天了吗？白色呢，是苍茫色，吊孝才用的。看见白色证章的人，就仿佛看见了招魂牌，脸色“唰”地变白了。

不仅傅家甸的居民，就连镇守各区的士兵，也得按自己所执勤的区，佩戴证章。同一个区的人，可以在本区内自由行动，要想去外区，必须申请特别准证，方可通行。那些脚野的汉子，对此极为不满。他们在街上嚷嚷，说是老鼠传播鼠疫，可以四处游走；人却要像鸡一样，被圈进笼子，世上哪有这么防瘟疫的？

喜岁家那一带，被划归为白区。周耀祖瞥了一眼白色证章，不满地说：“这些做章的，咋不把白色换成别的色儿?绿色和紫色不是很好吗？”

于晴秀宽慰他说：“白色多亮堂呀，银子是白花花的，大米是白花花的，砂糖是白花花的，雪花也是白花花的。”

周耀祖哼了一声，说：“你咋不说眼泪是白花花的，梦是白花花的？”

未等于晴秀反驳，喜岁插言道：“太阳光是白花花的！”

于晴秀美滋滋地说：“就是，太阳光多吉祥呀，白的东西都是好的。”

喜岁帮衬完母亲，见掌勺的父亲跟自己吹胡子瞪眼睛的，像被惹急了的猫，赶紧又说：“哦，我想起来了，大鼻涕是白花花的呀——”

于晴秀用勺把轻轻敲了一下喜岁的脑壳，嗔怪道：“现在就两面三刀，大了准不是好东西！”

蹲在灶下剥洋葱剥得直淌眼泪的周济，对儿媳说：“不是我这当爷爷的吹牛，我这孙子，在傅家甸可是数一数二的！心眼儿好，还灵光！”

喜岁得到表扬，快活地打起了口哨。周耀祖说他打得不好听，喜岁便将他：“那爹打个给我听听？”周耀祖晃了晃脑袋，嘬起嘴，“嘘嘘——”了两声，听上去像是大人把小孩子撒尿发出的声，喜岁被逗得嘻嘻直乐，说：“爹，听你打口哨，我就想找尿罐。”

周家人都笑了。在外面执勤的士兵听到这热烈的笑声，受到感染，也跟着笑了两声。一个在白区里穿行的老汉听见士兵笑，“哼”了一声，说：“看见傅家甸死人，你就这么高兴呀？敢情死的不是你家人，什么德行！”士兵受到奚落，立刻板起脸。

被隔离在火车车厢的，已近千人。那黑黢黢的一节连着一节的“瓦罐车”，横在粮台一带的铁路线上，大概有六十节，远远一望，就像一个爬向傅家甸的怪物。粮台是傅家甸的城边了，所以喜岁跟着爹爹挑着担子送饭，要穿过黄区。他们有防疫局签的特别通行证，畅行无阻。

瓦罐车每节隔离着二十人左右。男人与女人是分开的，而孩子跟着女人。车厢的火炉是临时加上的，所以每节车厢的上方，都开了一个洞，探出一截烟囱。周家做的饭食，供给两节相挨着的车厢，一节住的是女人和孩子，另一节是男人。

每节车厢，都配备了一名防疫员。由于人手紧缺，除了中医，一些警察和救火队员，通过简单培训，也成了防疫员。周耀祖家送饭的那两节车厢的防疫员，就有一个是救火员。防疫员要定时给被隔离的人测量体温，逐一登记，还要对车厢进行每日消毒。如果发现有人发烧，要及时上报，由专门的防疫车，给拉到疫病院。所以留在火车上的，基本都是体温正常者。他们身体无恙，胃口奇佳，一到饭时，就嚷着饿了，让防疫员赶快把车厢门打开。喜岁快到粮台时，远远就会看见那些人袖手站在车厢边，眼巴巴地等着饭来。

防疫员站在车厢底下，一律穿着白服，戴着白帽和白口罩，只有眼睛露在外面。如果不从高矮胖瘦来看出不同，你会觉得他们是同胎生的，一个模样。

每节车厢门的下面，都搭着一块三阶的木梯，供人上下。喜岁没有坐过火车，他很想上去瞧瞧里面什么样，可防疫员不允许他登车。

周耀祖担子里装的是焖饭或是炒菜，喜岁挎的篮子里，往往盛的窝头。他们把它们交给防疫员，由他分发下去。通常情况下，饭桶还没落地呢，车厢里的人就七嘴八舌地嚷开了：今儿吃什么呀？有没有肉呀？这些被隔离的人，在家里可能糊弄一口就行，可是这时候，却是挑肥拣瘦了。他们不是嫌白菜熬过头了，就是嫌豆芽炒得太硬。嫌白菜太烂的大多是青年人，嫌豆芽太硬的是牙口不好的老年人。十冬腊月的，怕饭食凉了，于晴秀特意给铁桶和篮子罩上毛毡，即便这样，到了粮台，窝头和菜，往往只有点温乎气了。有人责备周耀祖走得慢，还有人抱怨周家做完菜，一定是把其中的肉先挑着吃了，菜半凉了，这才往这来。其实呢，周耀祖和喜岁怕饭食凉了，每次都是疾行，到了粮台，累得腿脚发软，汗水把棉袄都濡湿了。每逢受到责难，周耀祖都要哀叹一声：“真是好心不得好报。”喜岁则冲他们吼：“瞎说不怕烂嘴吗？”火车上的人不是说：“老鸹才烂嘴呢。”就是笑嘻嘻地要求他：“你给报个灯名吧，闷死了！”喜岁“呸”一声，气咻咻地说：“报灯名，报灯名，我报个鬼灯让你们提！”车厢里的人就乐开花了。

那些隔离在火车上的孩子，认识喜岁的，总要朝他要求点什么。他们说是嘴苦，请喜岁带点糖球儿来；还说呆在里面太憋闷，求喜岁拿个话本，让识字多的大人给念念，听个故事；又说不能出去玩耍，腿都软了，让喜岁拿来弹弓，再捡一包石子，这样他们可以站在车厢边打弹弓，让飞出的石子当自己的腿，撒撒欢。喜岁几乎是有求必应，不过，他带来的东西，不能直接交给他们，要通过防疫员递送。

这边的女人和孩子吃上了，紧邻的那节车厢的男人就会叫嚷：快点，饿昏了！这些被隔离的男人，怕在火车上被冻着，又怕衣服搁在家里失窃了，穿得里三层外三层的，就像拧劲儿后下了油锅的麻花，一个个曲里拐弯的，臃肿不堪。他们在车厢里挪动几步，都显踉跄，看上去也就没一个瘦子了。为了归拢这些衣服，男人们的腰间，都扎着绳子。绳子五花八门，有的是又细又长的麻绳，有的是又粗又糙的草绳，还有的是碎布头连缀起来的布绳。布绳的颜色若是多了几样，给人的感觉就像束着条彩虹了。在这灰暗之地，那一圈明媚，分外惹眼。

男人们呆的那节车厢，有几个是从齐齐哈尔过来做工的。火车一进哈尔滨，恰逢封城，他们直接就被载到隔离区了。除了他们，大多的还是傅家甸人，周耀祖也都认识。防疫员给他们分发饭食时，男人们若是发现菜比较好，就摇头叹息，说是要能喝上一壶酒就好了。他们用筷子敲着碗对周耀祖说，好菜如同好婆娘，好酒如同好男人，不搭配在一起，不生辉。周耀祖同情地笑笑，说：“等解除了隔离，出来喝吧。”

男人们除了抱怨没酒，还抱怨夜里不能搂着自己的婆娘睡。说是看着天上的月亮白白嫩嫩的，直想把它捣下来，当婆娘给搂着。周耀祖就说：“嗬，你们要是把月亮给搂着了，谁还敢夜里出门呀，单靠星星那点亮儿，非得走几步就撞墙不可！”

知道周家把点心铺子改造成了伙房，而为他们义务送饭的男人，有表示佩服的，也有说风凉话的。有人就说周济半辈子坐在钱桌子前，算是白坐了。说是官府下拨的防鼠疫的银子，小河淌水似的，哗啦啦流，他家不截留，别人也是个捞！他们怂恿周耀祖多朝防疫局要点钱，这样可以宰鸡杀鱼，吃得更好些。周耀祖便逗他们，你们在这儿一不做工，二又搂不上自己的婆娘，力气没处使，吃那么好干啥？男人们就故意你推我搡着，说是力气没处使，可以摔跤玩呀。

周耀祖和喜岁来送饭，开始时会因个别人的无端埋怨而心生不快；离开的时候，卸下了重担的他们，心境却是明朗的。

傅家甸还有一些人，跟喜岁和周耀祖一样，可以在几个区间自由穿行，比如王春申和周耀庭。

王春申听说周家将点心铺子改成伙房了，很感动，他想，自己也该为傅家甸出点力。因为有马车，他可以加入消毒队和抬埋队。消毒比抬埋要安全，王春申也怕死，他最初去的是消毒队。可是黑马一闻消毒水的气味，就跟人患了伤风了似的，“吭吭”直咳，王春申很心疼，就转入了抬埋队。凡是疫毙之人，由抬埋队负责，将尸体统一运到坟场。

封城后在街巷中运行的马车，都与防疫有关了。那些带篷的，是运送病人的疫车，去的是疫病院；不带篷的，运送的是隔离之人，去的是

疑似病院或是粮台的火车，这样的马车通常是四轮的。消毒车和运送尸体的马车呢，也是不带篷的，不过它们是两个轮子的。王春申把漂亮的车篷卸下，将平板的车体加宽，因为有的时候，要并排运送两口棺材出城。王春申参加了抬埋队后，吴二家的就不允许他回家了，说万一他传染上鼠疫，全家还不得跟着遭殃？王春申也懒得回去，毕竟他在抬埋队，有吃有住的，还用不着看吴二家的冷脸子。

王春申每回去坟场，都要打量一下那些没有深埋的棺材，想找到金兰和继宝。可是，除了厚薄有所差别，所有的棺材都是一个模样，棺盖钉着，他无法判断躺在里面的是什么人。所以他看见所有的棺材，都忍不住要落泪。

周耀祖碰见过王春申两次，他认不出王春申，但认得出黑马。王春申跟抬埋队的其他人一样，穿着统一发放的长袍，戴着狗皮帽子，捂着厚实的大口罩。王春申知道自己干的活儿危险，所以周耀祖看着黑马朝他奔来时，王春申总是远远地摆手，示意他不要靠近。他们会隔着三五米远，大声说上几句。周耀祖问他真的要跟吴二家的过下去吗，王春申说：“傅家甸人，谁不知道我把她糟蹋了，不要咋办？”周耀祖说：“她又不是黄花大闺女，什么糟蹋不糟蹋的！”周耀祖告诫王春申，不能再在女人身上犯糊涂了，不然这辈子就没指望跟个喜欢的女人在一起了。王春申仰天长叹，说：“就我这张苦瓜脸，摊不上像你那样的好女人的！”周耀祖嘴上说：“她不就是会做几样点心吗？”心里却是美滋滋的。的确，傅家甸的男人羡慕他，多半因为于晴秀。不过，周耀祖有时觉得于晴秀跟自己在一起的时候不快活，因为她常常看着看着他，会无缘无故地叹口气，眼神黯淡下去。而且，她没怀上孩子时喜欢喝酒，喝上酒后爱到街上溜达，不能自持地见着谁跟谁说话。他想，她内心不孤独的话，是不会这样的。周耀祖还留意了，于晴秀爱在他面前，有意无意地提起傅百川，说起他时，她通常低着头，不让你看到她的眼神。尤其这次，她身子不便，还要去绸缎庄加工口罩，周耀祖明白，于晴秀的心里，是有傅百川的影子的。不过周耀祖不害怕，因为于晴秀肚里有他的孩子，而苏秀兰又是傅百川一生都不能抛弃的女人。两个不自由的人，又怎么可能在一起呢！

周耀祖眼见着黑马瘦了，肚子塌了，鬃毛的颜色暗淡了，他嘱咐王春申，悠着点役使它。黑马要是被累死，鼠疫后他还怎么出去揽活儿？王春申说：“它能量大着呢，我懂它！”说完，还跟黑马贴了贴脸。一身素白的王春申与黑马站在一起，就像两个幽灵。

出入傅家甸的各个路口，甚至是冰河通道，都有士兵把守，傅家甸与外界彻底隔绝了。城区被划归四个区后，走出家门的人反而多了。因为封城后还开张的店铺，跟闹饥荒时粥里的米粒似的，屈指可数。防疫局为了保障人们的生活必需品的供给，在每个区，都设立了柴米处，居民可以不花钱领到吃的和用的东西。人们左臂戴着证章，脸上戴着口罩，拉着爬犁，或是挑着担子，去取柴米。柴米发放处，一派热闹。男人们在家里太压抑了，碰到一堆儿，就要摘掉口罩，抽上一袋烟，隔着几丈远，开几句玩笑；女人们相遇了，则嘀咕几声谁死了，谁又被隔离了等等。她们听说，赶在封城前，一些害了咳嗽的人，怕被抓到疫病院，纷纷逃走了。女人们议论最多的，也就是这些人的去处了。有人说他们躲到田家烧锅去了，还有的说躲避到天主堂了，更有甚者，说是这些人在松花江上凿了冰窟窿跳进去，由水路逃走了。

傅家甸鼠疫初起时，引来了两个贩烟土的。他们假扮乞丐，将烟土藏在掏空的打狗棒里，瞄上了那些被鼠疫折磨得精神快要崩溃的人。人们买了大烟，在家偷偷吸食，缓解紧张感。周耀庭是怎么看出这两个乞丐有诈呢？一是他们直着腰走路，不像真正的乞丐佝偻着腰，低人一等地不敢抬头看人；还有，他们提着的打狗棒，又粗又匀称，一看就是经过打造的；最明显的一点，他们名曰讨饭的，可是从别人家出来，手里拿的不是馍馍，而是钱。有天早晨，周耀庭径直去了他们租住在牲畜屠宰厂后身的住处，将打狗棒一搜，烟土果然哗啦啦落了下来；再将禁烟所的牌子一亮，假乞丐的腿就软了，他们扑通给他跪下，求他不要把他们送到牢里，说是家里穷，上有老下有小，万一他们出了事，一家人就没法活了。周耀庭说可以放他们一条生路，只是卖烟土所得的钱要没收，余下的烟土也要没收。这两个人心疼得直咬牙，说钱可以给你，剩下的烟土还是归我们吧。周耀庭冷笑一声说，那你们就吃牢饭去吧。因为他已把这烟土的去处打算好了，鼠疫过后，将它拿到妓馆，哪个老鸨不赏他点银子花花？那两个贩烟的见周耀庭横草不过，知道碰到了狠的，为了逃命，只能听从。如果不是他们磕头乞求，周耀庭怕是连他们回老家沟帮子的盘缠，也不会给留下的。

因为暗中缴获烟土而大赚了一笔，周耀庭非常神气。有了闲钱，妓馆和茶园不开，他也不怕，因为可以暗地把女人往禁烟所叫。谁知道这个伍博士，竟然封了城，他的住所被征用了，断了他的逍遥梦。周耀庭不喜欢和家人住一起，他觉得父亲和哥哥，跟喜岁一样，没有长大。看着他们每天起早贪黑地为被隔离的人做饭送饭，忙得不亦乐乎，他在心里直骂他们蠢货。幸好父亲不去送饭，只在家里忙活，不然他是不敢和他睡一个屋子的。周济故意吓他，常常夜半从炕上坐起，捶着胸，大声咳嗽一番，把他扰醒。心惊肉跳的他，下半夜也就睡不实了。所以周耀庭回家不过一个礼拜，他的刀条脸，像是被谁用瓦刀又削了几刀，只有一巴掌宽了。

鼠疫中生意没有太受影响的，就是药房了。人们凡有不适，会依据以往对付疾病的经验，自行买药。即便封城了，各区的药房大都如常开着。药房是禁烟所查验毒品的重点场所，因为店家经常趁卖药的当儿，把烟土、吗啡等卖给瘾君子。

周耀庭这天戴着两个口罩，在黄区中漫无目的地晃荡的时候，听见背后有人叫他。回头一看，是祥义号酱油的老板顾维慈。他穿着蓝缎子长袍，脖子上绕着一圈硕大的紫檀木佛珠，戴着驼色呢毡帽。大概多日没刮脸的缘故，他看上去很老相。

“耀庭，我正撒目你呢，想跟你说个事儿——”顾维慈迎着周耀庭走过来。

周耀庭见顾维慈没戴口罩，后退了一步，顾维慈便知趣地站住了，说：“你去普济药房看看吧，保证能逮着你要的东西。”

普济药房是加藤信夫开的，这个药房不大，平素顾客寥寥。如果说加藤信夫开在傅家甸的酱油厂，是一匹所向无敌的骏马的话，普济药房就是一头艰难爬坡的驴子，显得窘迫。不过最近因为鼠疫的缘故，此店大量购进石碳酸等消毒品，生意回暖。周耀庭知道顾维慈憎恨加藤信夫，巴不得那家药房出事。可他其实是不愿意捅这个马蜂窝的。因为万一搜出东西，等于把麻烦也搜出来了，要上报官府，还得与日本领事馆照会，搞不好就扎脚。

周耀庭立在那儿，一动不动，没说去，也没说不去，只是微微点了点头，表示他知道这件事了。

顾维慈见他犹豫，便把手伸向裤兜，摸出一件用红绸子包裹的东西，说：“这里有件稀罕物，你不想看看？”

周耀庭向前挪了小半步，问：“是啥？”

“你看看就知道了。”顾维慈说着，人未动，胳膊却长长地伸过去。

顾维慈伸出的胳膊跟渔竿似的，那红绸子包裹的东西则是鲜亮的诱饵，周耀庭果然慢吞吞地靠过来，咬钩了。

周耀庭展开红绸子一看，是一件拳头般大的龟形银盒！银龟四足抓地，昂首向天，短尾如一弯下弦月，龟背的斑纹则如一带四溅的水珠，晶莹闪亮。这银龟看上去憨然可爱，活灵活现，好像你把它放到地上，它就能摇摆着行走。

“这是我娘留下来的银龟，够漂亮吧？这东西越放越值钱。”顾维慈说。

周耀庭瞪大了眼睛，热辣辣地问：“我要是查封了普济药房，它就归我了？”

“那是当然了。现在鼠疫闹得这么凶，谁得了银龟，谁就能长寿。

有这吉物护佑着，不戴口罩你也不会得病的。”顾维慈说完，收回胳膊，把银龟揣回兜里。

周耀庭问：“到时你怎么给我呢？”

顾维慈说：“这一封城，你住的白区我也去不了。不过，我天天打普济药房门口过，只要发现它的大门贴上封条了，我立马就到这儿给你送银龟，一言为定！”说着，用右脚踏了踏地。

周耀庭也用右脚踏了踏地，说：“行，就这儿！”

普济药房的店员是对夫妻，日本人。男人很矮，比柜台高不了多少，黑脸，小眼睛，蒜头鼻子，喜欢吼着说话，脾气很大；他的女人呢，高大丰腴，白白嫩嫩，细眉细眼，说话慢声细语。传说这个女人，是加藤信夫相好的，他不许她生养，因而这对夫妻没有孩子。

封城的缘故吧，周耀庭走进普济药房时，里面一个顾客都没有。站在柜台后面的日本女人，见有人进来，殷勤地招呼着，颔首问他需要什么药？

周耀庭回了句：“看看。”开始察看柜台里的药品。

日本女人觉得来者不善，仔细打量周耀庭，认出他是禁烟所的，倒吸一口冷气，连忙把柜台里的几盒药往出撤，这倒省了周耀庭辨认了，他一把抓住她的手，将药盒夺下。

原来是吗啡！看来顾维慈说的没错。

周耀庭正要对几盒吗啡做药品标识登记，日本女人忽然冲出柜台，把店门锁闭，噔噔跑到周耀庭面前，张开双臂，紧紧抱住他。这一抱不要紧，周耀庭的银龟梦就此断送了。因为封城后，他就没尝过女人的滋味了，而他想得慌。

日本女人把周耀庭带到柜台旁侧的一间小屋，帮他摘掉口罩。当她发现他戴着两个口罩时，扑哧一声笑了。周耀庭知道她是在嘲笑自己，恼怒地抽了她一巴掌，日本女人嘤嘤哭了。她哭的样子格外动人，周耀庭兴奋极了。他扑向她，感觉她就是一只刚摘下的苹果，汁液饱满，散发着甜香之气。周耀庭尽兴地啃着这苹果，耳畔回荡着享用时漾起的美妙回音，觉得赶赴了一场盛宴。

周耀庭撒开日本女人时，眼前闪现出那只银龟的影子。他的身体痛快了，心却不痛快了。他闷闷地穿上裤子，还没来得及扎裤腰带，小屋面向街道的那扇裹着棉毡的门，突然开了。跑进屋的是一白一黑两团活物，白的是翻滚的寒气，黑的是矮个的日本男人。日本女人一见她男人回来，做出委屈状，抚掌大哭，说是周耀庭查出吗啡后威胁她，要把药店封了，如果不想被封，就得陪他睡觉，她是被强奸的。

未等周耀庭辩解，日本男人一拳打过来。这家伙蛮力十足，一拳就打掉了他的一颗门牙。周耀庭口鼻窜血，气得七窍生烟，正欲还击，日本男人飞起一脚，将他踢倒在地，扯下周耀庭的裤腰带，骑着他，绑住他的双手。日本男人起身后，周耀庭鲤鱼打挺地伸着腰，靠着腿部力量，快要支撑着站起来的时候，被日本男人发现，他飞起一脚，再把他踹回地上，并取来一条绑腿，将周耀庭的脚也捆上，然后拖他到药房，将柜台上的那几盒吗啡，投入墙角的火炉。听着药瓶与烈火相遇后，发出的爆竹般的炸裂声，周耀庭感觉天崩地裂，恨不能撞墙死了。

日本男人不罢休，他喝了一壶茶后，看着吗啡已被炉火吞噬，就像看着他纵容的罪犯顺利逃脱了，轻松起身，打开店门，把周耀庭当垃圾一样扔出去。于是，黄区中那些拉着爬犁、挑着担子去柴米处的人，在路过普济药房时，看见门口倒着一个捆着手脚、露着半截惨白的腰、缩成一团的男人，一声声凄厉地喊着：“老天！冤枉啊——老天，冤枉啊——”