曹丕

【作者小传】

（187—226）即魏文帝。字子桓，谯（今安徽亳州）人。曹操次子。汉献帝建安中，任五官中郎将、副丞相，后立为魏王太子。曹操卒，嗣位为丞相、魏王。不久代汉称帝，国号魏，在位七年。事迹具《三国志》卷二本纪。丕为建安文学代表人物之一，其诗以深婉细致见长。又作有《典论》，开综评作家作品之风气，所言“文章经国之大业，不朽之盛举”，提高了文学的社会地位。有集二十三卷、《典论》五卷、《列异传》三卷，已佚，明人辑有《魏文帝集》，今又有《魏武帝魏文帝诗注》。

燕歌行二首（其一）

曹丕

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方？贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。

这是一首乐府诗，属《相和歌辞·平调曲》。《乐府广题》说：“燕，地名。言良人从役于燕而为此曲。”朱乾《乐府正义》说：“《燕歌行》与《齐讴行》、《吴趋行》、《会吟行》俱以各地声音为主。后世声音失传，于是但赋风土。而燕自汉末魏初辽东西为慕容所居，地远势偏，征戍不绝，故为此者往往作离别之辞，与《齐讴行》又自不同，庾信所谓‘燕歌远别，悲不自胜’者也。”可见这一乐府诗题多半写离别。

曹丕的《燕歌行》共二首。这是第一首，也是最有名的一首。这首诗写一个女子在秋夜里怀念远方作客的丈夫。

“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。”开头两句描绘深秋的景象。宋玉《九辩》的开头写道：“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”这里显然是化用宋玉的名句。秋风萧瑟，天气转凉，草木摇落，白露为霜。这种萧索悲凉的景色，造成一种寂寞凄清的气氛。正是在这种气氛中，“群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。”燕儿归去了，天鹅也南飞了。鸟儿都知道归去，而独处深闺的少妇的丈夫却远游在外，久留不归，这怎不叫人思念呢？思念起来令人肝肠寸断。这里出现了诗歌的女主人公。诗人将燕儿、天鹅南归的现象与少妇所思念的丈夫远游不归对照起来写，鲜明地表现了少妇思夫的浓烈和深切的感情。

“慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方？”少妇思念丈夫，难道丈夫就不思念妻子，思念家乡？在少妇想来，她的丈夫在异乡是思念自己，思念家乡的，也因此而感到悲苦。但是，他为什么滞留他乡迟迟不归呢？诗中隐约地透露了妻子对丈夫的担心。

“贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。”丈夫远游不归，少妇茕茕孑立，独守空房，思念不已，泪下沾裳。可见其忧愁之深，相思之切。这里写少妇对丈夫的思念，情切切、意绵绵，可谓淋漓尽致。

“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。”少妇满怀的离愁别恨，如何排遣呢？取出琴，弹起凄清悲惋的清商曲，不能放声长歌，也可低吟短唱，以抒发内心的烦闷和忧愁。吴淇说：“（清商）其节极短促。长讴曼咏，不能逐焉。故云（“不能长”）。”（《六朝选诗定论》）弹琴原是用来消忧，而哀怨的曲调，使人愁上加愁。刘履说：“忧来而不敢忘，微吟而不能长，则可见其情义之正，词气之柔。”（《选诗补注》）的确，“不敢忘”“不能长”，委婉地表达了少妇思念丈夫的细腻感情。

“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央，牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。”《古诗十九首》云：“明月何皎皎，照我罗床帏。”“明月皎皎照我床”一句即由此变化而来。皎洁的明月，照在少妇的床上，此时天上的银河已转向西方。夜已深，但还不到天明的时候，银河边的牵牛织女，一在银河之南，一在银河之北，遥遥相望。传说牵牛织女是夫妇，每年农历七月七日夜，喜鹊为他们搭桥，方得相会一次。“尔独何辜限河梁”，你们有何罪过竟被这样隔开呢？少妇慨叹牵牛织女不能相会，借以表达自己夫妇不能团聚的哀伤。此诗以疑问句结尾，含蓄蕴藉，意味深长。

游子思妇是古诗中常见的内容。这首诗在表现这一内容时，把写景和抒情有机地结合在一起，情景交融，在艺术上有浑然天成之妙。明代胡应麟说：“子桓《燕歌》二首，开千古妙境。”（《诗薮》内编卷三）并不是溢美之辞。

这首诗的语言清丽，情致委婉，音节和谐，表现得缠绵悱恻，凄婉动人。所以清代王夫之说：“倾情，倾度，倾色，倾声，古今无两。”（《船山古诗评选》卷一）

《燕歌行》是中国文学史上第一首完整的七言诗，虽然它句句用韵，还存在用韵单调的缺点，但是它在我国诗歌发展史上是占有十分重要的地位的。

（穆克宏）

秋胡行

曹丕

朝与佳人期，日夕殊不来。嘉肴不尝，旨酒停杯。寄言飞鸟，告余不能。俯折兰英，仰结桂枝。佳人不在，结之何为？从尔何所之？乃在大海隅。灵若道言，贻尔明珠。企予望之，步立踟蹰。佳人不来，何得斯须。

《秋胡行》属乐府《相和歌·清调曲》。古辞原意是歌颂秋胡妻的贞烈。诗人以古题写新事，表现怀人之思。朱乾《乐府正义》以为是“魏文思贤之诗”，笔势舒缓、缠绵而婉约。

首二句十字直入主旨，点明了整个事件的原委和结果：早晨即与佳人相期，但直至日夕，佳人却终于没有来。其痛苦的语调，浓重的失落感顿时笼罩全篇。

至此，读者也许会产生两点疑问：其一，诗中的“佳人”是谁？真是容冶貌美，为魏文帝曹丕所倾心期慕的女性？还是他成就大事业所渴思的贤人？其二，佳人为何失约未来？是关山迢递，路远会难？还是另有曲折，中途变卦？有趣的是：这些为读者关心的问题，不知是作者以为不重要，还是另有隐衷，提不得也，故一起略在诗外只字未提。诗人只是在后十六句中，反反复复，絮絮叨叨，极其主观而咏叹调般地倾诉着一个主题，这就是因佳人失约未来而引起的浓重的失落感。光从字面看，这种失落感和待人不至的焦灼感，似乎是指从早晨与佳人相约开始，到日夕佳人未至这段时间。其实，朝夕仅仅是一种光阴的比喻，时间的象征，即以一天象征一生。由朝至夕，乃指从青少年至垂暮之年的整个人生。在自己的整个一生中，始终有一种不能实现的追求，和由不能实现而带来的巨大而又无法弥补的缺憾感。明白了这一点，“佳人”是男是女，为何失约未至这些问题，也许确实就无关紧要，可以略去。重要的倒是，诗人是如何组织和表达这一焦急渴慕心情的，且让我们欣赏一下：

首先是“嘉肴不尝，旨酒停杯”。为思佳人，茶饭无心。连美酒、连嘉肴都懒得动箸碰一碰，箸在半空，酒碰到唇边，忽然像电影来了一个停格。心中涌起的，是追求永远不能实现的深层的失落感。二是“俯折兰英，仰结桂枝”，尽管追求不能实现，但自己并不停止这种追求，故其行也高，其志也洁。此化用屈原《离骚》和《九歌》中“结幽兰而延伫”，“结桂枝兮延伫”句式，以示自己贮芬芳而待远人。三则是表示愿意跟佳人到天涯海角，并让海神把最宝贵的“明珠”送给她。四是跂足眺远，踌躇徘徊，渴念之情，几乎急不可耐。为此，诗人什么办法都想尽了，为诉说自己的情怀，“飞鸟”也托了，“兰英”也折了，“桂枝”也结了，誓言也发了，尽管“步立踟蹰”、“何得斯须”，渴慕焦急之情片刻都难忍耐，但“佳人”始终没有来。此与首句照应，以种种努力，表明这是一个永恒的绝望。整首诗，如面对亲朋故友，娓娓不倦，反复倾诉自己彻夜难眠的衷肠；又如中心藏之，何日忘之？郁结无告，故作一热烈、主观而又偏执的个人内心独白。具有移人情魄的魅力。陈祚明《采菽堂古诗选》说：曹丕诗歌的好处在于“能转能藏。”“转”者，即“变宕不恒”，如《善哉行》（上山采薇）之类，以多重比兴写自己“变宕不恒”的感情流程。“藏”者，即“含蓄无尽”，意味隽永，以舒缓的笔致，缠绵婉约的风格，咏叹调般的形式特点，抒发自己失落的惆怅与郁结不解的“情结”。这种发抒形式，比起他父亲曹操《短歌行》中求贤的“山不厌高，海不厌深；周公吐哺，天下归心”来：一缠绵，一苍凉；一婉约，一慷慨。其不同如此。

（曹旭）

黎阳作三首（其二）

曹丕

殷殷其雷，濛濛其雨。我徒我车，涉此艰阻。遵彼洹湄，言刈其楚。班之中路，涂潦是御。辚辚大车，载低载昂。嗷嗷仆夫，载仆载僵。蒙涂冒雨，沾衣濡裳。

根据曹丕《黎阳作三首》所写的“朝发邺城，夕宿韩陵”，“行行到黎阳”等内容看，此诗乃由邺城（今河北临漳西南）出征途经黎阳（今河南浚县）时作。诗之一云：“在昔周武，爰暨公旦，载主而征，救民涂炭。彼此一时，唯天所赞。”俨然以周公自比，可见此诗应是曹操死后、曹丕继立为魏王而尚未受禅时所作，时为汉延康元年（魏黄初元年，220）。

本诗写行军途中的艰难状况。首二句以“殷殷”像雷之声，“濛濛”状雨之貌。《诗经·召南》有《殷其雷》篇，司马相如《长门赋》亦有“雷殷殷而响起兮”句；《诗经·豳风·东山》有“零雨其濛”句，《说文》：“微雨曰濛濛。”这里袭用之以点明雷声隆隆、细雨绵绵的久雨不断的恶劣天气环境。开门见山，笔墨经济。二句是全诗的基础，下文的一切描写皆由此而产生。“我徒我车，涉此艰阻”，点明时在行军途中。上句连用二“我”字，其对士卒的感情可知；下句着一“此”字，也可从中得知诗人正在军列之中，是目睹这场艰难跋涉的。这二句写法貌似直拙，其中却大有可细味之处。

接下来，诗从各个方面对“涉此艰阻”作具体描绘，给读者展示了一幅雨中行军图。先是写路途之难行。洹水，在今河南北境，《水经注》：“洹水东北流，经邺城南。”从邺城出发，应经由洹水，“遵彼洹湄”，是说大军沿着洹河的河岸前进。“言刈其楚”，则写军队前进时的行动，句袭用《诗经·周南·汉广》“翘翘错薪，言刈其楚”的成句，“楚”，荆属灌木，又名牡荆。行军为何要割楚？下文说明原来士卒们是用荆条铺在路上，垫平雨水积聚的泥泞道路，以便使人车顺利通过。班，铺开；潦，雨后的积水。行军时的艰难，由这个细节，得到了生动的体现。再往下是写行军中的人流车队。先以二句写车，“辚辚”，为车行时发出的声音，写听觉；“载低载昂”，又转写视觉，描绘在高低不平而又泥泞难行的路途上大车忽上忽下颠簸前进的情形。“嗷嗷”，哀鸣声，《诗经·小雅·鸿雁》有“鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷”句，此用以形容赶车人（仆夫）的叫苦连天声，写的又是听觉；“载仆载僵”，笔锋仍回到视觉上，描写道路上跌倒和僵卧的士卒遍地都是，一派惨象。此四句通过视觉和听觉的反复转换，淋漓尽致地表现了行军环境的艰苦和征人的苦难，富有感染力。结尾二句补足上文，以衣裳尽湿、雨水淋漓的战士的冒雨行军结束全诗，表现了对士兵的同情。王夫之《古诗评选》说此诗：“伤悲之心，慰劳之旨，皆寄文句之外。”可谓中的。

本诗在叠词的运用上相当成功，特别是“殷殷”、“辚辚”、“嗷嗷”等象声叠词的运用，既生动形象又富有音乐美。王夫之说此诗“一以音响写之，此公子者，岂不允为诗圣”，对此种手法给予了极高的评价。

（丁福林）

黎阳作三首（其三）

曹丕

千骑随风靡，万骑正龙骧。金鼓震上下，干戚纷纵横。白旄若素霓，丹旗发朱光。追思太王德，胥宇识足臧。经历万岁林，行行到黎阳。

本诗是组诗的最后一首，写行军时的壮盛军威和由此而产生的感想，表现了到达黎阳时轻松愉悦的心情。

一提起古代的行军作战，人们自然而然地就会想象起那身穿鲜明盔甲，跨着雄壮战马的骑兵队伍如暴风骤雨般疾驰的动人场面。本诗首二句正着眼于此，“风靡”，描绘骑兵队伍从风急驰，席地而去的情景；“龙骧”，形容骑兵战士雄壮威武的超人气势。二句绘声绘色地渲染了行军途中骑兵大军万马奔腾的热烈场面，一开始就给人以强烈的印象。以下转为渲染金鼓、干戚和军旗，以表现军队的士气。“金鼓”，金属的乐器和战鼓，行军时用之助军威，壮声势；“干戚”，即斧与盾，此泛指兵器；“白旄”，竿顶上用旄牛尾装饰的旗帜。“金鼓震上下，干戚纷纵横。白旄若素霓，丹旗发朱光”四句，抓住了象征军威的要素：有纵横交错的多种武器，有迎风招展的各式军旗，也有震动天地的金鼓声；既有目之所见，色彩绚丽，炫人眼目，又有耳之所闻，喧闹热烈，催人振奋。既突出王者之师大军出征的堂堂正正，又出色地衬托了行军队伍的磅礴气势。与首二句的正面描绘相配合，形象生动地表现了他所率领的这支大军的强盛军容和壮大军威。

曹丕在《典论·论文》中曾强调“诗赋欲丽”，所以他的诗作往往注意声色的相互渲染衬托。清人王夫之也注意到了这一特点，在《古诗评选》中论本诗时说：“一以音响写之。”

“追思太王德，胥宇识足臧”二句，笔势忽转，写其由此而引起的感想。“太王”，周文王祖父古公亶父自邠（今陕西邠县）迁岐（今陕西岐山），奠定周朝基业。后追赠太王。此则指其祖曹嵩，据《三国志·文帝纪》，延康元年（220）五月，追赠曹嵩为太王，夫人丁氏为太王后，黄初元年（220）十月，追赠曹嵩为太皇帝。此乃以其祖嵩比周文王祖，赞美祖先遗下之基业确为美好。《诗经·大雅·绵》有“聿来胥宇”句，此用之，“胥宇”，犹相宅，即考察地势，选择建筑宫室的地基。用在这里有追本溯源的意思，又暗以文王自比，表示建立新王朝的愿望。此亦可证诗为延康元年（220）南征时作，而不在建安八年（203）也。末二句交代行军，结尾也显得较为自然。

本诗和诗人大部分诗作婉约细腻的风格不同，前半部分气势雄壮，感情强烈，后半部分则承以缓语，一张一弛，各臻其妙，是诗人创作中别具一格的作品。

（丁福林）

芙蓉池作

曹丕

乘辇夜行游，逍遥步西园。双渠相溉灌，嘉木绕通川。卑枝拂羽盖，修条摩苍天。惊风扶轮毂，飞鸟翔我前。丹霞夹明月，华星出云间。上天垂光采，五色一何鲜。寿命非松乔，谁能得神仙。遨游快心意，保己终百年。

魏文帝曹丕的青年时代的大部分时间在曹氏集团的统治中心邺城（今河北临漳西南）留守，在他的周围聚集了一批著名文士，形成了以他为核心的邺下文人集团。闲常之日，他们宴饮游乐，斗鸡走狗，弹棋击剑，弋射田猎，过着奢华的贵族生活。本诗和曹丕的《于谯作》、《于玄武陂作》，以及曹植、刘桢、王粲等人的《公宴》、《斗鸡》诗等，即是他们南皮之游的真实留影，也是后人研究邺下文人集团生活状况的重要资料。

首二句点明行游及游池的时间和地点，一“夜”字，突出了诗人的浓厚游兴，也是后文写景的基点。“逍遥步西园”，又表现了诗人当时轻松愉快的心情，也正因为作此逍遥之游，所以下文所描绘的景物才是那样赏心悦目，令人陶醉。“西园”，是芙蓉池的所在，诗人们经常聚会之处，曹植《公宴》诗：“公子敬爱客，终夜不知疲，清夜游西园，飞盖相追随。”即写他们在这里夜以继日的欢游情景。

中间十句承接上文，写行游所见，扣紧“夜行”与“逍遥”，着力描绘芙蓉池优美动人的夜景。“双渠相溉灌，嘉木绕通川”，总写这里的形势和环境的优雅。接着以“卑枝”二句具体写嘉木：茂密葱茏的树木环渠而生，相互掩映衬托，下者枝叶横生，遮途塞路，上者遮天蔽日，直达云表。其后又以“惊风扶轮毂，飞鸟翔我前”来继续写行游所见和其时愉悦的感觉，一切有生命和无生命的物体似乎都在为诗人的到来而争献殷勤，惊风吹拂，似乎在为诗人扶辇，飞鸟翔跃，又似乎在为诗人引路。优闲自得的心情，跃然纸上。因为是夜游，所以这里没有具体细致地描绘芙蓉池的优美景物，而是通过粗线条的勾勒，运用动静结合的手法，表现了一种优美的意境，显示了芙蓉池无限勃发的生机。后四句则转而写夜空之美，万紫千红的晚霞之中，镶嵌着一轮皎洁的明月，满天晶莹的繁星在云层间时隐时现，闪烁发光，组成了一幅色彩绚丽的画面。在这优雅如画般的景色之中，诗人简直已置于仙境而忘却了自身的存在，不自觉地发出了“上天垂光彩，五色一何鲜”的感慨。此数句运用鲜明的色彩，把芙蓉池的夜景描绘得光怪陆离，五彩缤纷，显示了他创作上华丽壮大的一大特色。何焯《义门读书记》以为这里写景“有云霞之色”，也说明了这一点，这和他在《典论·论文》中所强调的“诗赋欲丽”，则正相一致。刘桢《公宴》诗：“辇车飞素盖，从者盈路傍。月出照园中，珍木郁苍苍。清川过石渠，流波为鱼防。”所写景物与此诗相近，但在辞采的运用上显然要较此逊色得多。

末四句，笔锋一转，写行游的感受。“松”，赤松子，传说中炎帝神农时雨师，后与炎帝少女同成仙。“乔”，王子乔，即周灵王太子晋，传说他好吹笙作凤凰鸣，后道士浮丘公接以上嵩山成仙。曹丕向来不相信神仙方士之事，他的《折杨柳行》中就有“王乔假虚辞，赤松垂空言”的句子，在《典论·论方术》中更通过具体事实，指出神仙方士之不可信。所以在他这里联想起现实世界中并没有人能真正地成为神仙的事实，表示了要在这如画的景色之中，适性游乐，使身心愉悦，以求长寿。“遨游快心意，保己终百年”，是一种平实而又乐观的态度。这一联想又进一步反衬了使诗人沉醉以至流连忘返的芙蓉池景色的优美和游园的无穷乐趣。

在建安时期的游宴诗中，这一首可以说是写得最为出色的。它的一系列特点，如写景成分的增多，对仗句的使用，辞藻的华丽，景象的壮观，都反映了当时诗风的某些重要变化。因而在诗史上，它有特别值得注意之处。

（丁福林）

广陵观兵

曹丕

观兵临江水，水流何汤汤。戈矛成山林，玄甲耀日光。猛将怀暴怒，胆气正纵横。谁云江水广？一苇可以航。不战屈敌虏，戢兵称贤良。古公宅岐邑，实始剪殷商。孟献营虎牢，郑人惧稽颡。充国务耕殖，先零自破亡。兴农淮泗间，筑室都徐方。量宜运权略，六军咸悦康。岂如《东山》诗，悠悠多忧伤！

这是一首雄壮而充满自信的阅兵诗。

黄初六年（225）八月，魏文帝曹丕“为舟师东征。”冬十月，行幸广陵（今扬州）故城，在长江边举行了一次规模宏大的阅兵式。曹丕逸兴遄飞，即于马上吟成此诗，故又题为《至广陵于马上作诗》。

阅兵，原本就为了炫耀武力。而此次阅兵，又在与东吴一江之隔的长江边，当然更是要给孙权点颜色看看。此诗前八句所着力渲染的，正是曹魏“六军”的非凡声势和同仇敌忾之气。“观兵临江水，水流何汤汤”，开篇未叙军马，先写阅兵的环境，乃在“水涌山叠”、浩荡千里的大江之畔。人们自然不会忘记：在这江水之上，当年曾演出过“火烧赤壁”的悲壮话剧。而今十多年过去，“破曹的樯橹一时绝，鏖战的江水犹然热”（关汉卿《单刀会》），曹魏将士正要在此一振军威、洗雪其耻。那“汤汤”江声，该激起诗人多少壮思。所以，诗之起句看似平平，却局面阔大、情怀悠悠，为全诗奠定了雄壮的基调。接着便展现将士操演的景象：“戈矛成山林，玄甲耀日光。猛将怀暴怒，胆气正纵横。”据《魏志》记载，此次阅兵“戎卒十余万，旌旗百余里”，声势非同小可。诗中以“山林”形容戎卒戈矛齐举的壮观，正见出操演部队军容之盛；然后又以万丈“日光”照耀，那连绵数百里的“玄甲”（黑色战甲）连同戈矛，便全都金光闪耀，使这盛大的阅兵，更添壮色。这两句展现全景，后两句笔势一转，化成了“特写”镜头，在一员员叱咤风云的战将身上、脸上全都蓄满“暴怒”之色；他们的“胆气”即英勇气概，充溢于沙场，显示出无可抵挡的力量。诗人为此景象所感染，不禁诗思激荡，脱口吟出：“谁云江水广，一苇可以航！”“诗三百篇”有“谁谓河广，一苇杭（航）之”之句（《卫风·河广》），以滔滔黄河之广，竟可借助束苇之筏飞越而过的夸张之辞，表现旅人思亲念归心情的急切。曹丕将它移之于壮阔的大江，抒发横渡“天堑”、东征孙权的豪情，于藐视之中显示了高度的自信，辞气直有干云之势！

自“不战屈敌虏，戢兵称贤良”以下，诗情出现了顿跌。曹丕毕竟是一位政治家，炫耀军威只是一种姿态，内心其实并不急于与孙权决战。《孙子兵法》有“久暴师则国用不足”、“不战而屈人之兵，善之善者也”之教。曹操申说此意，也曾指出：“兵犹火也，不戢（收藏）将自焚也”（《孙子注》）。此刻，诗人于观兵之际，大约正记起了乃父的教诲，沉入了对于昔贤“不战屈敌”古事的缅怀之中。“古公宅岐邑”，说的是古公亶父迁于岐下（今陕西岐山县东北）修建宫室、发展耕作的故事。周之文、武剪伐殷商，虽在数十年之后，但其基业，实在是由古公迁岐所开创，故曰“实始剪殷商”。“孟献营虎牢”的事，则发生于春秋时代的鲁襄公二年（前571）。当时，中原霸主晋国率诸侯之师讨伐郑国，采用鲁卿孟献子（即仲孙蔑）的建议，在形势险要的虎牢修筑城防，终于迫使郑国不战而俯首（稽颡）称服。“充国务耕殖”，说的是西汉宣帝时镇守边境的名将赵充国，坚主“罢骑兵”、“合万人留屯田”，使先零（羌人之一部）失去盘踞之所，不战自乱，四万余众降附汉庭。诗人以此六句，盛推昔贤创建之奇勋，借以披露“不战屈敌虏”的怀抱。思绪悠悠，甚有一种吞吐恢宏的气象。

最后六句，诗情复又一振。诗人从缅怀古人的悠悠思绪中回笔，续写眼前的“观兵”。此次临江阅兵，军容壮盛、士气高亢，使诗人分外兴奋。因为这一切，与他作为政治家的“量宜运权略”，有着密切的关系。为了东征孙权，曹丕曾作了三年多的准备，其重点正放在存问孤鳏、赈贷贫民、发展耕作方面。对于孙吴政权的用兵，曹丕亦极其谨慎。在给群臣的诏书中，他作过如下规划：“吾欲去江数里筑宫室，往来其中，见贼可击之形，便出奇兵击之。若或未可，则当舒六军，以游猎饗赐军士”。八月间到徐州，还特意修筑了“东巡台”。“兴农淮泗间，筑室都徐方”二句，说的正是这些重大决策。正因为如此，魏之将卒无久役之苦，六军为之喜悦、康乐。诗人大约以为，他的运略之方，正合于昔贤“不战屈敌虏”之训。故“兴农淮泗间”四句，吐语从容，踌躇自得之情，溢于辞表。想到当年周公东征，虽然取得了胜利。但士卒归乡之际所唱的《东山》歌（《诗经·豳风》），毕竟吐露了久役不返的深切忧伤。相比之下，他曹丕的东征，却出现了“六军咸悦康”的局面。诗人因此在结句放声高吟：“岂如《东山》诗，悠悠多忧伤！”表现了一种凌越周公的一代帝王气派。

曹丕的诗，素以“清绮”、“轻俊”得到诗论家们的推重。这大概与他较爱写游子、思妇、男女之情的题材有关。但当他将目光转向戎马、军旅生活时，往往亦有雄壮之辞，显示出乃父之风。这首《广陵观兵》，就是其中一例：写景抒情，局面开阔，气象宏壮；运笔之间，纵、擒、抑、扬，跌宕有致。与此类似的，还有《饮马长城窟行》、《黎阳作》（其三）等篇。由此观之，陈祚明称曹丕“乐府雄壮之调，非其本长”（《采菽堂古诗选》），未免局限于一隅；他的同时代人刘桢说他“君侯多壮思，文雅纵横飞”（《赠五官中郎将》），倒是窥见了全豹。

（潘啸龙）

杂诗二首（其一）

曹丕

漫漫秋夜长，烈烈北风凉。展转不能寐，披衣起彷徨。彷徨忽已久，白露沾我裳。俯视清水波，仰看明月光。天汉回西流，三五正纵横。草虫鸣何悲，孤雁独南翔。郁郁多悲思，绵绵思故乡。愿飞安得翼，欲济河无梁。向风长叹息，断绝我中肠。

萧统《文选》有“杂诗”一类，李善注说：“杂者，不拘流例，遇物即言，故云杂也。”“杂诗”大多是一些富有兴寄的游子思妇诗，今所存者以建安诗人之作为最早。此篇是一首游子思妇诗，写长期漂泊异乡的游子浓厚抑郁的思乡情绪。从风格、情调和措词都和《古诗十九首》相近，带有模拟性质。

自宋玉《九辩》“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，以悲秋而引起愁苦郁闷心情的抒发以后，对后世诗人的创作产生了较大的影响。本诗写游子，一开始即将主人公置于凄凉寂寞的漫漫秋夜：“漫漫秋夜长，烈烈北风凉。”这种凄凉的深秋长夜，最容易引起漂泊异乡的游子的满腹忧愁和对家乡和亲人的深切思念。次二句即将笔锋转向了游子，写主人公由于强烈的怀乡思绪的折磨，展转反侧而夜不能寐，在无聊的愁思之中披衣起床，徘徊于户外。这“展转不能寐，披衣起徘徊”二句，明显化用《古诗十九首》“明月何皎皎”篇“忧愁不能寐”一节。

“彷徨”以下八句，承接上文，写出户徘徊所见的景物。“忽已久”，交代彷徨时间之长，也显示了主人公当时思乡的意痴情迷。“白露沾我裳”，暗示夜深和气候的寒凉，由于寒露的侵袭，惊断了客子的思绪，从而引起下文的“俯视”和“仰看”。曹丕写诗，善于通过视觉上下角度的变化，多方位地表现景物，并从而引起联想。这一俯一仰，极其自然和谐，毫无斧凿痕迹。“天汉回西流，三五正纵横”二句，承上继续写“仰看”。“天汉”，指银河，“回西流”，写银河的方向，秋天傍晚时银河是西南指向，随着夜深而向西转移，现已转向正西，可见夜已很深。“三五”，指天空稀疏的星斗，《诗经·召南·小星》有“嘒彼小星，三五在东”之句，朱熹《诗集传》说：“‘三五’，言其稀，盖初昏或夜将旦时也。”二句既是眼前景物，又暗示了主人公的彷徨之久，反衬出他长夜不寐的痛苦。“草虫”二句转写动物，“草虫鸣何悲”，写听觉，照应上文的“俯视”，“孤雁独南翔”句又一转，写视觉，照应上文的“仰看”，俯仰之间，所见所闻，无非都是令人心伤的景象。使主人公仿佛感到自身如一只失群的孤雁般无所归依，并从而引出下文浓厚愁苦的思乡之情的直接抒发。这种以自然界的动物衬托主人公的心情，引起联想，也是诗人惯用的手法。

“郁郁多悲思，绵绵思故乡”，正面点明主人公强烈而愁苦的思乡之情，诗中的一切感受视听和意念皆由此而生发。全诗的筋骨，至此方始揭出。末四句更具体写欲归不能的痛苦，暗用汉乐府《悲歌》中的“思念故乡，郁郁累累。欲归家无人，欲渡河无船。心思不能言，肠中车轮转”之意，表现不得回归时肝肠寸断的痛苦。至此，主人公苦痛悲切的思乡之情达到了高潮，全诗也就在这断肠声中戛然而止。

本诗写得清丽自然而又缠绵悱恻，历来被认为是曹丕的代表作品。陈祚明《采菽堂古诗选》说：“魏文帝诗如西子捧心，俯首不答，而回眸动盼，无非可怜之绪。倾国倾城，在绝世佳人，本无意动人，人自不能定情耳。”正是指此类诗所达到的高度艺术效果而说。

（丁福林）

杂诗二首（其二）

曹丕

西北有浮云，亭亭如车盖。惜哉时不遇，适与飘风会。吹我东南行，行行至吴会。吴会非我乡，安得久留滞？弃置勿复陈，客子常畏人。

《文选》李善注此诗说：“于黎阳作。”并以为作于伐吴之时。从曹丕执政以后的情况看，他曾率大军二次南征孙权，经过黎阳（今河南浚县），魏在西北，吴在东南，从诗中“吹我东南行，行行至吴会”等句看来，此诗似乎是南征时借浮云的随风飘荡以比喻征夫的被迫出征，表现对战乱的厌倦情绪。但此说证据不足，吴景旭《历代诗话》曾驳之，以为曹丕雄才且有智略，必无可能作此诗以示弱于孙权，取笑于刘备。此外，魏伐吴至广陵（今江苏扬州），在长江北，而吴会指当时的吴郡（治所在今江苏苏州）和会稽郡（治所在今浙江绍兴），在长江南，曹丕临江观兵而还，并无至江南事，故此说难以成立。又，吴淇《选诗定论》、张玉穀《古诗赏析》等则以为诗乃作者早年时疑惧其父曹操欲立曹植为世子而作，亦似牵强。今人余冠英等则以为是游子诗，写漂泊不定、客居异乡的抑郁痛苦和强烈的思乡之情，从诗的内容看，此说较为可信。

作者所处的时代，战乱频仍，人民饱经动乱之苦。很多人或因战乱饥荒而流浪在外，或为兵役徭役所迫而离乡背井。作者即有《于清河见挽船士新婚与妻别》等诗，以反映此类现象。可见游子的怀乡，思妇的怨别，乃是当时普遍而突出的社会现象。因此，此诗亦不是一般的怀乡之作，而是从一个侧面反映战乱给人民带来的痛苦。

诗以浮云比游子，前六句写浮云的遭遇，“西北有浮云，亭亭如车盖”，发端即落到所咏的浮云。一“浮”字充分显示了身不由己的处境，“亭亭”二字描绘浮云的耸立而无所依靠，暗示游子的孤独无依，为下文的“东南行”埋下伏笔。次四句是首二句的继续，仍就浮云落笔，写其漂泊流宕的遭遇。“惜哉时不遇，适遇飘风会”，写其生不逢辰，遭遇乱世，并自然地引起“吹我东南行，行行至吴会”的漂泊流落的遭遇。需要指出的是，这里乃泛指游子从西北漂泊到东南，有些古代论者根据“吴会”二字而去坐实地名以寻求更深的含义，则是不可取的。

“吴会非我乡，安能久留滞”二句，点明思乡的主题，是本诗关键性的转折，开始由上文的叙事转入抒情。句从王粲《七哀诗》其二：“荆蛮非我乡，何为久留滞”变化而来，并暗含王粲《登楼赋》：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留”之意，以浮云的口吻，抒发客居的厌倦和对故乡的深切思念。结尾二句“弃置勿复陈，客子常畏人”又一次转折，点明客子的身份，感情更深一层，从反面抒发了不得回归的抑郁痛苦。句学《古诗十九首》“行行重行行”之“弃捐勿复道，努力加餐饭”而稍有变化。前一句既是客子的自我安慰，说既然身不由己，流落异乡而无法回归，那么这种思乡之情还是不说的好。同时又是客子的反语解嘲，暗含欲弃不能之意。后一句则说己既不愿复陈，所以不愿人问其乡贯等情，而人若问之则势必作答，将更增其痛苦耳。然而愈是抑而不说，毫无疑问地将会更增加主人公强烈的思乡之痛。以压抑的情调作结，表现了无可奈何的悲哀，耐人寻味，有余音袅袅不绝之效果，真切传神地表达了客子当时凌乱复杂的内心世界。

在艺术上，此诗有两个显著的特点。一是结句的换韵，戛然而止，音调促迫，和客子当时达到高潮的痛苦压抑的心情正相吻合，对整诗的气氛起到了较好的渲染烘托作用。本诗和曹植《杂诗》之二的结句换韵方式，在当时乃是首创，显示了建安诗人们大胆的创新精神和多变的创作手法。

另外，本诗采用比物象征的手法，写游子而以浮云作比，赋浮云以人的感情，通过浮云的遭遇，揭示客子的心情。构思新颖别致，抒情婉转细腻，有相当强的感染力。沈德潜《古诗源》说：“子桓诗有文士气，一变乃父悲壮之习矣，要其便娟婉约，能移人情。”正是指作者的此类诗作而言。

（丁福林）