病厄
弘公在承天寺，讲了三天律学，仍旧回到温陵养老院。中间，在十一月十四日这一天，又在承天寺为戒子们作一次通俗讲演——题目是“参学处与应读的佛书”。于十九日再度受到惠安佛教界的邀请，偕同泉州专员黄元秀，到惠安讲经去了。
当天晚上，住在惠安黄善人家中。第二天在城郊科峰寺讲演，有十人受皈依。
弘公在惠安的行程，虽仅仅十多天，多是在乡间宏法。
他在“惠安宏法日记”中记述：☉二十一日，为一人证受皈依。下午乘马，行二十里，到许山头堡，宿许连木童子家。
☉二十二日，在瑞集岩（许山头堡乡间）讲演。
☉二十三、四日两天，在许连木宅讲演，并为二十人受皈依及五戒。
☉二十五日上午到“后尾”，宿刘清辉居士斋堂，下午讲演。
☉二十六日上午到“胡乡”，居胡碧莲居士斋堂，下午开讲《阿弥陀经》。二十八日讲完，十人请受皈依及五戒。
☉二十九日上午到“谢贝”，居黄成德居士斋堂，三十日讲演。
☉十二月初一日午后回惠安，居李氏别墅，初二到“如是堂”讲演，听众百人。
☉初三，到泉州，卧病草庵。
在惠安乡间宏法，一来由于弘公的病太多，体质脆弱，招不住不间歇的奔波；二来，他的病在那副破风箱似的色身上，潜伏期太长，使他身上任何一个角，只要病魔高兴，都可燃起烽火。因此，在他这一生中，第二次大病，在这时钻空向他猛袭而来。这次的病，与三年前在白马湖法界寺所患的病症不同。这次患的是“风湿性溃疡”，手足肿烂，发高烧。这种病，在闽、赣山地患者最多，严重的病人，能带着几十年的溃疡，四肢溃不成形。根据闽赣民间经验，有一种极小的黑蝇，人体被咬后，发红，肿胀，如果用手搔抓，便会引起急性溃烂。在高潮期，一夜间，足可烂掉腿、臂所有的肌肉。
弘公在惠安乡下，也许受到太多的辛劳，加上黑蝇的攻击，结果不到宏法完了，已觉得四肢奇痒，手臂与脚背，渐渐发红，口干，舌苦，有轻度的热在体内发动，因此，他不能不回到泉州乡间草庵寺，接受这一次病的折磨。
其实，开始时，并没有严重的感觉，直到全臂开始溃烂，发高烧，才感觉外在的病，也不单纯。直到他被这种溃疡摧残而卧病不起，停止了一切佛法上的活动。这时，仅仅在床上，反复地念佛，念观世音菩萨。
当广洽法师由厦门获得弘公生病的消息，到草庵去探视，弘公还整天地梵香、写字，换佛前净水，洗自己的内衣。……广洽法法师说：“法师该休息了，等病好，再活动。——现在，您的病，好些吗？”
“——唉，你问我这些，是没有用的。你该问我念佛没有？病中有没有忘了念佛？这是念佛人最重要的一着，其他都是空谈。在病中忘了佛号，在何时何地不会忘却佛号吧？生死之事，蝉翼之隔，南山律师告人病中勿忘念佛，这并非怕死，死，芥末事耳。可是，了生死，却是大事。……”
广洽法师，在弘公病中离去。弘公病中离去。弘公生平不多言，对他最相契的法侣而言，他把生死，放得远些，看得淡些。这件事，迟早要来临。人，生而痛苦，但是欢乐如朝露，痛苦也如朝露，消失时，同样令人易于忘记。
在痛苦中，他不能起床，觉得死亡渐渐地掩盖了一切，除了嘴巴还能“孤军奋斗”，实在不能再做别的事。可是，他依旧强忍奇痛，撑着身子，动笔，草一段临终的话给传贯法师——他告诉贯师说：“我命终前，请你在布帐外，助念佛号，但也不必常常念。命终后，不要翻动身体，把门锁上八小时。八小时后，万不可擦身、洗面。当时以随身所穿的衣服，外裹夹被，卷好，送到寺后山谷。三天后，有野兽来吃便好，否则，就地焚化。化后，再通知师友。但千万不可提早通知。我命终前后，诸事很简单，必须依言执行……”
传贯法师看了这篇遗嘱，只有眼泪和着悲伤，期待着弘公能早点康复。他不相信弘公在这一次病中会舍却人世而去。然而，事实上，泉州的佛界师友法侣，已知道弘一法师病卧草庵，只是人们不能惊动他。
这种强烈的溃疡，延到一个半月之后，高烧已退，弘公的两臂肌肉大部落脱，腐烂的白骨，赫然出现，奇臭，目不忍睹。在一九三六年的春天来临，斑烂的骨上，又生了些肉芽。他把这次病中的情形，告诉他的老友夏丐尊和性常法师。
他在丙子正月间给丐尊的信中说：“——一个半月前，因往乡间讲经，居于黑暗室中，感受污浊的空气，遂发大热，神智昏迷，复起皮肤外症。此次大病，为生平所未经过，虽极痛苦，幸以佛法自慰，精神上尚能安顿。其中有数日病势凶险，已濒于危，有诸善友为之诵经忏悔，乃转危为安。近十日来，饮食如常，热已退尽，惟外症不能速愈，故至今仍卧床上，不能履地，大约再经一二个月乃能痊愈。……此次大病，居乡间寺内（即草庵），承寺中种种优侍，一切费用皆寺中出，其数甚巨，又能热心看病，诚可感也。乞另汇四十元，交南普陀寺广洽法师转。此四十元，以二十元赠与寺中（以他种名义——弘公自注），其余二十元自用。屡荷厚礼，感谢无尽，以后通信，乞寄‘厦门南普陀寺养正院广洽法师转’，我约于病愈春暖后，移居厦门。……”（注“夏丐尊当弘一大师初出家时，发誓护法一生，而又能始终不渝，因此，弘公的资财，大半来自丐尊及“晚晴护法会”。也因此，弘公能坚持不受供养的行持原则。丐尊与弘公，从浙江师范，一直到弘公入寂，函件未断，供养也不绝。丐尊虽未出家，但对弘公的一生德行，该有绝大的影响，就他本身来说，这种美德，实足感人！）另一封信，给开元寺丰德（性常）及念西二位法师，弘公说：“此次大病，实由宿业所致，初起时，内外病并发，内发大热，外发极速的疗疮，仅一日许，下臂已溃坏十之五六，尽是脓血（如承天寺山门前乞丐的手足无异），然后又发展至上臂，渐次溃烂，势殆不可止。不数日，脚面上又生极大的冲天疔，足腿尽肿，势更凶恶。观者皆为寒心，因此二症，如有一种，即可丧失性命，何况并发，又何况兼发高热，神智昏迷？故其中数日已有危险之状，朽人亦放下一切，专意求生西方。乃于是时，忽有友人等发心为朽人诵经忏悔，至诚礼诵，昼夜精勤，并劝他处友人亦为朽人诵经，如是以极诚恳之心，诵经数日，遂得大大之灵感，竟能起死回生，化险为夷，臂上不发展，脚上疮口不破，由旁边足趾缝流脓血一大碗。至今饮食如常，虽未痊愈，脚部仅有轻肿，可以勉强步行，实为大幸！二三日后，拟往厦门请外科医疗……”
然而，日后他给仁开法师信中又说，“……朽人初出家时，常读《灵峰》诸书，于‘不可轻举妄动，贻羞法门’，‘人之患在好为人师’等语，服膺不忘。岂料此次到南闽后，遂尔失足，妄踞师位，自命知‘律’，轻评时弊，专说人非，罔知自省。去冬大病，实为良药’但病后精力乍盛，又复妄想冒充善知识，是以障缘重重，……朽人当来居处，无有定所，犹如落叶，一任业风飘泊……”
这封信写在鼓浪屿日光岩，为了责备自己，竟然在佛教刊物上声明，取消“法师、律师、大师”的称号。
这一年正月中旬，师五十七岁初度，带病从草庵移居厦门，先住南普陀寺，目的是在厦门医病，同时，准备作另一次隐居的打算。
在这儿，弘公的病，由著名外科黄丙丁医学博士治疗，连续使用电疗及药物治疗，从正月底，到五月初，才完全康复。事实上，这场大病，正是一种突发的急性溃疡，结果却形成慢性的闽赣地区“烂脚症”。前后治疗半年，始脱离苦厄。
在这种慢性的病苦中，与胃肠却拉不上关系。因此弘公病后感觉精神焕发，胃口比从前好，只是手脚包着，行动时不方便。
因此，一到南普陀，便在瑞今法师创办的养正院去养病，一面时常为院中学人，作通俗讲演。
这年正月尾，是养正院正式开学的一天，师以“惜福、习劳、持戒、自尊”四事，向青年僧侣说法。
“惜福、习劳、持戒、自尊”，也是弘公提出的院训，他告诉学人说：他脚上穿的一双黄鞋，是民国九年，在杭州打佛七时，一位出家人送给他的。一双鞋子的寿命，在他脚上度过十六年。他床上的棉被面子，是出家前杭州教书时的东西，那就有二十年了。他用的伞，则是二十五年前买自天津。他的草鞋、罗汉衣、小衫裤，缀缀补补，总都伴他六七年。因此，他穿的、用的，多是十年以上的旧东西，平时靠修补缝衲，延续寿命。至于别人送他好的东西、礼物，在非收不可的情况下，他收下来再转送别人。
他说：“我知道我的福薄，好东西没胆量受用，吃的东西，除生病时稍好，此外不敢乱贪口腹！”
他说：“印光大师也是这样！”他一生崇拜印光祖师。他说：“有人问印光大师：‘法师，你为什么不吃好的补品？’“‘我的福气薄，不堪消受！’印光老人说。
“听见没有，同学们！印光大师福气薄吗？告诉诸位，我们即使有十分福气，也只好享受二三分，其余的留给别人或留到日后享受，诸位如能以自己的福气，布施别人，共同享有，那岂不更伟大……”
这是“惜福”啊！
然而，弘一大师天性如此，他安详、平静、淡泊，粗茶淡饭破衣。
之后，他叫学人动手、动脚，为自己安排生活。一个和尚，不要等别人侍候你。释迦牟尼也为他的弟子盛饭，穿针，看护呢！
他叫人们不要随便受戒，但要切实地守戒。
他说：“削发、披袈裟的人不能随便，在这个时代没有国王，但是你应该有国王出巡时那份尊严。出家人随便，叫人看不起，那不是别人的错！错在你缺乏比丘的自尊与自爱。”：因此，他对比丘教育有如下见解：“我平时对于佛教是不愿意去分别哪一宗、哪一派的，因为我觉得各宗各派，都各有各的长处。
“但是有一点，我以为无论哪一宗哪一派的学僧，却非深信不可，那就是佛教的基本原则，就是深信善恶因果报应的道理。——善有善报，恶有恶报；同时还须深信佛菩萨的灵感！这不仅初级的学僧应该这样，就是升到佛教大学也要这样！
“善恶因果报应和佛菩萨的灵感道理，虽然很容易懂；可是能彻底相信的却不多。这所谓信，不是口头说说的信，是要内心切切实实地去信的呀！
“咳！这很容易明白的道理，若要切切实实地去信，却不容易啊！
“我以为无论如何，必须深信善恶因果报应和诸佛菩萨灵感的道理，才有做佛教徒的资格！
“须知善有善报，恶有恶报，这种因果报应，是丝毫不爽的！又须知我们一个人所有的行为，一举一动，以至起心动念，诸佛菩萨都看得清清楚楚！
“一个人若能这样十分决定地信着，他的品行道德，自然会一天比一天地高起来！
“要晓得我们出家人，就是‘僧宝’，在俗家人之上，地位是很高的。所以品行道德，也要在俗家人之上才行！
“倘品行道德仅能和俗家人相等，那已经难为情了！何况不如？又何况十分的不如呢？……咳！……这样他们看出家人就要十分的轻慢，十分的鄙视，种种讥笑的话，也接连的来了！
“记得我将要出家的时候，有一位住在北京的老朋友写信来劝我，你知道劝告的是什么？他说：“‘听到你要不做人，要做僧去。……’“咳！……我们听到了这话，该是怎样的痛心啊！他以为做僧的，都不是人，简直把僧不当人看了！你想，这句话多么厉害呀！
“出家人何以不是人？为什么被人轻慢到这地步？我们都得自己反省一下！我想：这原因都由于我们出家人做人太随便的缘故；种种太随便了，就闹出这样的话柄了。
“至于为什么会随便呢，那就是由于不能深信善恶因果报应和诸佛菩萨灵感的道理的缘故，倘若我们能够真正生信，十分决定的信，我想就是把你的脑袋砍掉，也不肯随便的了！
“以上说来，并不是单单养正院的学僧应该牢记，就是佛教大学的学僧也应牢记，相信善恶因果报应和诸佛菩萨灵感不爽的道理！”
在养正院养病三个月中，弘公为行将“落日西沉”的后半生，做了几件重要的事。
当时，在厦门发行的《佛教公论》月刊，先后出现了两篇文章。第一篇，是民国二十四年秋天发表的《先自度论》，便有人坚决认为是弘公手笔。弘公也知道这回事，心中非常诧异，但没有看过这篇文章。到这一年二月，又出现一篇《为僧教育进一言》，他看到了。这两篇文章同属署名“万钧”的一个人执笔。这个人是谁，没人知道。。但弘公看了后一篇文章，由于立论基础无懈可击，文字深入而犀利，语中时弊，言常人所不敢言，胆大而见远，正是弘公要说而没有说的意见，因此，有人说像这类文字，只有弘公才能写出。但弘公却为这两篇文章欢喜赞叹；认为当时没有这样有魄力的人，可写出这类文章，自然连他自己也望尘莫及的。
他千方百计查出了这位作家，为了表示一片景仰之心，便写了一幅字托人送给这位法师。这是《华严集联》上的联句，文曰： 开示众生见正道，
这幅字，并且附了一段跋文，述说这一段文字的因缘。这正因为万钧法师所写的，是弘公心中所蕴集的悲哀处！
同时，在这年五月以前，又写了两部经。一部是《药师如来本愿功德经》。这部经是为传贯法师亡母龚许柳女居士而写，五年后，经过影印、流传，已遍及大江南北佛教界。
第二部是为他的学生金咨甫写的《金刚经》。这部经从三月二十一日书写，到四月八日完成。他在跋文里说：这部经的功德，在回向亡生金咨甫。愿他业障消除，往生极乐世界。
金咨甫，浙江义乌人，年轻时负笈于杭州高级师范艺术科。毕业后，任杭州师范及杭州大学音乐教师二十年，常与弘公往还。后来弘公出家去南闽，音讯隔绝。到二十三（甲戌）年九月，接杭州印西法师信，提到金咨甫居士卧病半年，折磨至死，在遗嘱中，请弘一法师为他写经，回向佛道。如今忽忽二载，始在这次病中完成。
这本经写成后，由广洽法师主持影印工作。在年底十二月初版问世；附有画家徐悲鸿、丰子恺的插图。但瞬息流通一空。到五年后（民国二十九年），大师六十岁，在菲律宾、新加坡及国内三处重新再版一千九百部。
这两部经的书写，在弘一大师来说，从艺术观点看，都是属于“后期”作品，与大师初期写经大不相同，与中期所写的《华严集联》也有所区别，看来精力逊于《华严》，但更似老僧坐禅，了无烟火余氲。
这两部经都是二十五年五月以前写成。同时另一位闽南《奇僧法空禅师传》，也在《佛教公论》三期上发表了，原因是奇僧法空，行迹豪放，举止任侠，有别于凡人；梵、俗之别的奥秘，在一个“破”字。弘公写《法空禅师传》，正是给后来佛子一剂良药。学佛人，贵在不与人同。奇僧不仅行迹奇，遭遇也奇。
下面是弘公撰的传文：
“——奇僧法空，又号今实，出生在惠安陈家，十六岁削发为僧，发誓入佛道，以《金刚》、《法华》两经，为日常课诵。平时习静坐，跏趺，由黑夜到天明，过午不食；严冬来时，不戴僧帽，不穿僧履；苦行卓绝，‘参未生前，我是阿谁？’民国七年，僧随缘去马来半岛的槟城，在岛上建观音寺。由于槟城以及马来，是英国殖民地，商业早经繁盛，僧默默思考，此间缺一所游人驻足之处。而槟城名刹极乐寺前，有一片荒野。于是发愿建筑动物园一所，收集世间珍禽异兽，建成后，俨然是一座颇有规模的动物乐园。屋舍则堂皇美丽，因此形成一游客胜地。
“奇僧法空，奇在能通兽言鸟语，与虎、豹、豺、狼相处，摩抚依偎，亲如家人。僧不怕野兽，又深爱那些噬人的动物，狮子老虎，也服膺奇僧的一挥手、一击掌的招唤指使。
“由此，奇僧的大名远走。马来亚诸邦以及欧洲人来槟城游乐者，都要拜礼奇僧，有在则来信表达崇拜的虔诚。于是洋人的心中，都有这位中国的异人。只要人们听到奇僧奇事，便要展开一个传奇的故事。
“同时，僧又能写古人书法，大笔如椽，龙飞凤舞；魔术、拳击、内功催眠术也无所不精，无所不晓。于是震动了槟城，只要是逢灾害、建学校、兴善事，告诉法空禅师，僧便欣喜支助，凡有所求。不论多少，都是满愿而归。因此，槟城、马来的报章，时有奇僧奇闻。民间的贫穷孤独，则视如父母。到辛未（民国二十年）僧回故乡南闽，以千金布施寺庙，供养同道；又时以书法，广结法缘：到丙子（当年）三月，僧五十九岁，已知世尘将尽，所谓‘尘归尘’，‘土归土’，于是在故乡佛寺中圆寂……”
这一代奇僧的奇迹，就此在弘公笔下长远流传……弘公的病，在四月底痊愈，五月初移居鼓浪屿日光岩闭关。
弘公到日光岩之后，本来准备闭门潜修，可是因这里本是佛界名刹，香火鼎盛，虽然处于海上也少不了香火爆竹与游人噪音所扰。弘公深爱静僻，一来因为他的体质衰弱，再者他志在念佛，潜居著述，在日光岩，虽然住了五个多月，避免了形式上的应酬，也谢绝一切宏法的邀请，但是终天的不断游人，也令人烦恼。因此，他给仁开法师的信中，表达了潜居日光岩的烦乱心境。
他说：“到鼓浪屿之后，境缘愈困，烦恼愈增，因以种种方便，努力克制，幸承三宝慈力加被，终能安稳，但经此次风霜磨炼，遂得天良发现，生惭愧心……”
使弘公烦恼的是什么呢？是日光岩的游人。香火旺盛，由厦门过海到鼓浪屿消夏与朝山的人们，终天不绝，有的还在寺里吃睡。至于找弘一法师写字的，也大有人在。弘公避的是人类攘攘的世界，而这世界却如影随形而至。日光岩不能给他以宁静，不能使他安于潜修生活，心头只有苦恼；但苦恼并非“佛法”，而是众生“心病”。弘公身病刚愈，心病又接踵而来，这使得他平静的心湖，在圣凡两者之间，遭遇了绊脚石！明知“烦恼即是菩提”，而偏偏不能打开这一关。但在事实，菩提路上，有千百道关卡（烦恼），要修道者怀着“马革裹尸”的大勇，去突破一关，再突破一关。直到烦恼在弹指之间，化魔鬼为佛面，来迎接这位百战归来的圣者。
这千百道关口，弘公也不只突过一次了，这一次不过是其中的一个劲敌，如果“仰攻”无力，也就只好“迂回”而上。闯菩提道上的烦恼关，不仅要一意去参，去念；“阡悔”也非常重要；忏悔能使腐肉生肌，死灰复燃；于是，弘公一旦觉悟，身心遭遇了压不住的烦恼，又无法化解这种心境时，魔境便越现越大了。这突然间的憬悟，使他在佛前深深地忏悔，所谓“佛法”，正为世人而住，如果为求佛法，而离世间，或者因寻宁静而躲避喧闹，这不是“自觉”的方法！
他觉得出家近二十年，这颗心依旧不能在苦恼中澄清，如此这般“充贤作圣”，讲经说法，宁不可笑？
所以，他说：“以后再不敢作冒牌交易了，只有退而修德，闭门思过，做一个忏悔的和尚……”
话虽如此说，但这位年未苍老，而皮囊已老的弘一大师，在那种终日不断的打扰中，依然完成了《道宣律师年谱》，及其《修学的遗事》。有时心为境转，虽是他并未放下“佛法”，所谓境界给他的苦恼，只是在心上体会到岁月不安宁，但等他一朝发现心魔出现，知道这种念头是“病”，他便痛心地责备自己，拜“普贤十愿”，礼“大悲忏仪”，在那时，他冥想到只有佛力，才能洗净他一身尘土，重归于宁静。
但在这段心湖波动的日子里，是一个秋天的早晨，忽然有一个中年人，从厦门渡海到这边来玩，身后跟着一个眉目清秀的孩子，大约十三岁。到殿上，行三个鞠躬礼，在寺前后转了两遭，便拐弯抹角，找到弘公的关房来了。
这时，弘公早粥刚过，默坐念佛，小门外，那个孩子问他父亲；“谁是弘一法师？”
“就在这间房里！”似乎中年人曾经来过，但未必谈过话。也许，他已关照过寺里的僧人，他要看弘一法师。于是在那个偶然的时间里，他们在弘公面前出现了。
世间有许多无法解释的遭遇，那似乎是命运中注定的“缘分”！弘公初看到这个孩子，便觉得活似一朵未绽的莲荷。这孩子见到弘公，突然被一种无形的“后光”摄住了，久久不能说出话来。只是用眼，呆呆地望着眼前这位瘦鹤似的和尚。（按：“后光”，丰子恺语，即背后有光环。
他们父子走进关房，孩子的父亲说两句仰慕法师的话，孩子则说：“法师的字，是我喜爱的。我们唱的歌，听说也是法师作的吧！法师，请你教我写字好吗？……”
弘公看看这孩子，微微地一笑。
“嗯，你叫什么名字？”对这孩子，似乎引起了他的兴趣！
“李芳远！芬芳的芳，遥远的远。”
“噢”。法师说：“常来这里玩吧，我们有缘。”
谁知，从此弘公与十二岁的李芳远便结了缘，从那时以后，他皈依了弘公。这一次，他离开日光岩以后，隔不上几天，便来看弘一大师，谈几句简单佛法和书法。
有一天，芳远又来了，刚巧，大师的窗外，有一只猫被狗咬得遍体鲜血，带一身鳞伤死了。弘公看在眼里，痛苦得眼泪纵流，回到佛像前，便跪下急速地念“往生咒”。芳远看在眼里，不由也颤抖起来了。
李芳远，在弘公在家弟子当中，对弘公，也是颇有影响的一位。为纪念弘一大师，他连续编印了《弘一大师年谱》、《弘一大师文钞》、《晚晴山房书简》，以及未完成的长诗“海”。
这些书，当弘公入寂后二年，先后出版。只有“海”，这部描写大师一生心境的“长诗”，湮没无终。
同时也是这一年八月间，《清凉歌集》，已在上海由夏丐尊负责印行。世界书局编辑的佛学丛刊，也由弘公从日本请来的一万卷藏经中，选出《释门自镜录》（唐怀信着），《释氏要览》（宋道诚集），《释氏蒙求》（宋灵操撰）这三部中国人的佛学著作，由蔡丐因居士设计而出版。
在歌集里，不仅有弘公作的歌，有弘公弟子作曲，也有弘公出家后写的歌词，和芝峰法师的白话文“注释”。歌集第一次出版后，隔二十年，又在菲律宾再版一千册，作为菲岛佛教“精进音乐园”的主唱选曲。
在鼓浪屿六个月中，算是云游闽南以来最不安定的一段岁月，在弘公生平留下可写的东西也似乎荒漠，虽然六个月，但比起别的地方，这一段日子，算是荒废的。
在日光岩最后几天里，广洽法师由厦门带来一位不速之客，到日光岩访问这位隐居在僧林的艺术大师，访问的人，便是当时著名的颓废派作家郁达夫。
郁达夫本住在福州，但他欣赏弘一大师，却是很久以前的事。见面之下，达夫讷讷地说：“……久仰法师，今天能见面，算是心愿已偿。……”
“哦，居士！”弘公低沉沉地，“能见一面，也是因缘。”
“是的，是的。”
时间在钟声的答中流逝。
在小关房内外，三个人寒暄三言两语，便默默地坐下去。那一刻的郁达夫，如面对复活的古人，觉得多一语不如少一语，说话反而不如无言的意境，在人生形而上一面，他领会得更多。看了弘公，如面对一片竹林，一株孤松，一座立体圣像，一泓活水，实在使人不必要说什么。看了无言的他，像心上被浇灭一盆邪火，清凉，恬静。
——末了，广洽法师说要走了。
弘公便从关房里取出《佛法导论》、《寒笳集》、《印光大师文钞》……送给郁达夫。当天午后，郁达夫有一首诗寄回来，诗是这么写着：
不似西泠遇骆丞，南方有意访高僧；远公说法无多语，六祖传真只一灯；学士清子弹别调，道宗宏议薄飞升；中年亦具逃禅意，两事何周割未能！
可惜郁达夫生时依旧在爱情与颓废的散文中找生涯，后来他到重庆，与王映霞恋爱分手，离家远走苏门答腊，在日本人铁蹄下，凭着一点读书人的血性，把热血洒在异乡，但落得个尸骨无存。
（胜利后，郁达夫的女儿曾在上海一家大报副刊，发表一篇散文：“给父亲”，那是一封辛酸的弃妇与弱女的控诉。她以为她母亲被达夫遗弃，岂不知达夫已埋骨异乡了。）在鼓浪屿的生活，到腊月初六结束，再由日光岩搬回厦门南普陀寺后山一个石室中，过他的深修生活。当年底离开日光岩时，为报答寺中清智长老供养的情谊，又以手书《佛说无量寿经》，装在自已特制的木匣中，匣壁上，精细地雕刻“经名、赠者、受者”的题款，然后字上扫金，郑重赠给长老。在寺中所用的一针、一线、一盆、一钵，则全部检交常住。
南普陀寺的后山石室，背后是禾山，面向大海，在千仞之下，是碧波载浮着的点点渔舟。这里已消失世尘的打扰，幽静得溪水也觉得寂寞，山林更显得苍古！
这正是计划长别“人寰”的弘一大师，要隐居的地方。
然而，他刚回到南普陀安居下来，便见到高文显居士为他在当地《星光报》上，出版了一个特刊。他告诉随侍他的传贯法师说：“嗬，胜进居士他们虽是好意推爱我，其实却是诽我谤我！古人说：‘声名，谤之尤也’，我此后在南闽恐怕难以容身了。古人又说：‘如被人谤，切不可辩白’，我每见有人被侮辱，被诽谤，想多加解释，结果，诽谤的箭簇更多。但如果不予分辩，倒反而一谤便了，了却后患！”
这一晚，在后山，弘公特为传贯法师讲“裴休居士发菩提心文”，直到深夜。
身病、心病，随着形体的安顿，到普陀后山，从此一了百了。但是随身的肺病与枇杷膏，则是特殊的例外，肺结核菌的经常蠢动，那时医学上又没有吓阻肺痨的特效药，于是肺结核在弘一大师这一生，该是助长道心的魔头。
病，折磨着弘一大师的一生！