难言
【题解】
本篇陈述了向君主进言的困难，故题名“难言”。这应该是韩非入秦以前向韩王的一篇上书。文章先概括陈述了向君主进言时经常受到的各种曲解和诬蔑，接着列举出历史上许多才士能臣向君主进言不被采用反遭杀戮的例子，说明“度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也”的道理，并劝君主体察“世之仁贤忠良有道术之士”的真心，听取他们的进言。
【原文】
臣非非难言也，所以难言者：言顺比滑泽，洋洋然①，则见以为华而不实；郭祗恭厚，鲠固慎完，则见以为掘而不伦②；多言繁称，连类比物，则见以为虚而无用；总微说约，径省而不饰，则见以为刿而不辩③；激急亲近，探知人情，则见以为谮而不让；闳大广博④，妙远不测⑤，则见以为夸而无用；家计小谈，以具数言，则见以为陋；言而近世，辞不悖逆，则见以为贪生而谀上；言而远俗，诡躁人间，则见以为诞；捷敏辩给，繁于文采，则见以为史；殊释文学，以质信言，则见以为鄙；时称诗书，道法往古，则见以为诵。此臣非之所以难言而重患也。
【注释】
①（xǐ）然：有条理的样子。
②掘而不伦：笨拙而不成体统。掘，通“拙”。
③刿（ɡuì）而不辩：锋芒太露而不善于辩说。刿，刺伤。
④闳：通“宏”。
⑤妙远不测：深远而不可捉摸。妙，通“眇”，高远之义。
【译文】
下臣韩非我不是没有能力进言，之所以难于进言在于：言语和顺而流畅，丰富而有条理，就被认为是华而不实；言语厚道而恭敬，鲠直而周到，就被认为是笨拙不成体统；讲话论说过多、繁征博引，广作比拟，就被认为是空洞无用之言；概括精微的道理而简要述说，直率而简略，就被认为是直白显露而不够委婉；激烈明快而无所避讳，触及他人内心的隐情，就被认为是诬陷而不懂谦让；宏大广博，深远难测，就被认为是夸夸其谈，大而无当；家长里短，一件件细细慢谈，就被认为是浅薄短见；言词切近世俗，词语不违背众人之情，就被认为是贪生怕死、不敢直言，只会奉承当今的君王；言谈不同于世俗，跟世人见解两样，就被认为是荒诞不经；反应敏捷而雄辩，文采斐然，就被认为是藻饰过多而不够质朴；弃绝文献典籍的征引，质朴诚实一一陈说，就被认为是粗俗无文；不时称引《诗》《书》等先圣典章，称道效法古代的圣贤，就被认为是死背古书，不懂实践。这些就是下臣韩非我所以难于向君主进言而深感忧虑的地方。
【原文】
故度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也。大王若以此不信，则小者以为毁訾诽谤，大者患祸灾害死亡及其身。故子胥善谋而吴戮之①，仲尼善说而匡围之②，管夷吾实贤而鲁囚之③。故此三大夫岂不贤哉？而三君不明也④。上古有汤⑤，至圣也；伊尹⑥，至智也。夫至智说至圣，然且七十说而不受，身执鼎俎为庖宰，昵近习亲，而汤乃仅知其贤而用之。故曰：以至智说至圣，未必至而见受，伊尹说汤是也；以智说愚必不听，文王说纣是也⑦。故文王说纣而纣囚之；翼侯炙⑧；鬼侯腊⑨；比干剖心⑩；梅伯醢⑪；夷吾束缚；而曹羁奔陈⑫；伯里子道乞⑬；傅说转鬻⑭；孙子膑脚于魏⑮；吴起抆泣于岸门⑯，痛西河之为秦⑰，卒枝解于楚⑱；公叔痤言国器反为悖⑲，公孙鞅奔秦⑳；关龙逄斩(21)；苌弘分胣(22)；尹子阱于棘(23)；司马子期死而浮于江(24)；田明辜射(25)；宓子贱、西门豹不斗而死人手(26)；董安于死而陈于市(27)；宰予不免于田常(28)；范雎折胁于魏(29)。此十数人者，皆世之仁贤忠良有道术之士也，不幸而遇悖乱暗惑之主而死。然则虽贤圣不能逃死亡避戮辱者，何也？则愚者难说也，故君子难言也。且至言忤于耳而倒于心，非贤圣莫能听，愿大王熟察之也。
【注释】
①子胥：指伍子胥，名员，春秋时楚国人，后为吴大夫。他先帮助吴王阖闾打败了楚国，后帮助吴王夫差打败了越国，最后因吴王夫差听信谗言，被赐剑自杀。
②仲尼：孔子名丘，字仲尼。匡：春秋时宋国的地名，位于今河南长垣西南。孔子游说诸侯，曾在匡地遭到围攻。
③管夷吾：管仲名夷吾，春秋时齐桓公的相。鲁囚之：管仲曾帮助齐国的公子纠与公子小白（即后来的齐桓公）争夺齐国的君位，公子纠失败后，管仲在鲁国被囚禁，后被捆绑交给齐人。
④三君：指吴王夫差、匡地的行政长官和当时鲁国的国君，韩非此处为了行文方便都称为国君。
⑤汤：指商汤，商朝的开国君主。
⑥伊尹：商汤的相，在商汤建国的过程中发挥了重要作用。
⑦文王说纣：周文王劝说商纣王。文王，指周文王姬昌。纣，指商纣王，名受辛，商代最后一个君主，是个暴君。
⑧翼侯：即鄂侯，商纣王的臣子，据说他劝说商纣王而被烤死。
⑨鬼侯：又称九侯，商纣王的臣子，据说他因劝说商纣王而被杀死，做成干肉。腊（xī）：制成干肉。
⑩比干：商纣王的叔父，据说他因劝说商纣王而被剖心而死。
⑪梅伯醢（hǎi）：据说梅伯因屡谏商纣王而被剁成肉酱。梅伯，人名，商纣王的臣子。醢，剁成肉酱。
⑫曹羁奔陈：前670年，戎入侵曹国，曹国大夫曹羁劝曹伯宜守不宜攻，曹伯不听，战败而死。曹羁逃奔到陈国。
⑬伯里子道乞：百里奚原是虞国的大夫，后来到秦国，辅佐秦穆公成为霸主，但曾在齐国因困苦而沿路乞食。伯里子，即百里奚。
⑭傅说转鬻（yù）：傅说原是奴隶，在做商王武丁的相之前，曾被几次转卖。傅说，人名，商王武丁的相。转鬻，转卖。
⑮孙子膑脚于魏：孙膑曾在魏国被挖掉膝盖骨。孙子，孙膑，孙武的子孙，距孙武百余年，著有《孙膑兵法》一书。膑，挖掉膝盖骨的刑罚。
⑯吴起：战国时卫国人，先担任魏国将领，后来到楚国，任楚悼王令尹，楚悼王死后被杀。吴起在担任魏国的西河守时，因魏武侯听信谗言将他召回，他预计这个地方会被秦国夺去，回头眺望，痛心流泪。抆（wěn）：擦拭。岸门：地名，位于今山西河津南。
⑰西河：魏国郡名，位于今陕西东部靠近黄河一带，因为在黄河以西，故名“西河”。
⑱枝：通“肢”，肢解。
⑲公孙痤（cuó）：人名，魏惠王的相。
⑳公孙鞅：即商鞅，战国时卫国人，称卫鞅，因先在魏国为公孙痤的家臣，故称公孙鞅；又因在秦国实行变法，立有军功，被封为商君，后人也称之为商鞅。
(21)关龙逄（pánɡ）：夏桀王的大臣，因为向夏桀进谏被杀。
(22)苌弘：人名，春秋时周灵王、景王、敬王时的大臣。胣（chǐ）：裂腹剖肠。
(23)尹子：人名，事迹不详。棘：丛生的荆棘，这里比喻牢狱。
(24)司马子期：即楚公子诘，楚惠王时曾担任大司马，故称为“司马子期”。他在前479年，楚国的白公胜发动政变时被杀。
(25)田明：人名，事迹不详。辜射：通“辜磔”，指分尸的酷刑。
(26)宓子贱：人名，孔子的学生，曾在单（shàn）父（位于今山东单县南）任官。西门豹：魏国人，魏文侯时任地方官，不信神，带领民众治水开渠，推动了当地农业的发展。二人“不斗而死人手”的史实不详。
(27)董安于：一作董阏于，春秋末期晋国人，晋卿赵鞅的家臣。
(28)宰予不免于田常：宰予最终遭到田常的杀戮。宰予，一名宰我，孔子的学生，曾在齐国做临淄大夫。田常，即田成子，春秋末期齐国的大夫，后杀掉齐简公控制齐国政权。宰予因反对田常而被杀。
(29)范雎（jū）：字叔，战国时魏国人。早年在魏国时，曾受人陷害被打断肋骨，后逃到秦国，改名张禄，做了秦昭襄王的相，受封为“应侯”。
【译文】
所以提出的办事原则虽然正确，君主不一定会听从；治国的道理虽然完美，君主不一定会采用。大王您如果认为这些话不可靠，轻则可以把这些话看作诋毁与诽谤，重则就会使说这些话的人遭祸处死。因此伍子胥善于谋划吴国却杀了他，孔子会游说人主却遭到匡人的围困，管仲确实贤能鲁君却将他囚禁起来。伍子胥、孔子、管仲这三位大夫难道没有才能吗？而是吴国、匡地和鲁国这三个国家的君主不明智。上古的商汤，是极圣明的君主；伊尹，是最明智的大臣。最明智的大臣向最圣明的君主陈述自己的治国主张，尚且说了七十次而不被接受，最后伊尹只好亲自操炊具去为商汤做厨师，通过亲近使商汤熟悉接受自己，商汤这时才知道伊尹贤能而使用他。因此说：以最明智的臣子去向最圣明的君主进言，这样的臣子也不一定会被接受，伊尹向商汤进言就是如此；以明智的大臣向愚昧的君主进言一定不会被采纳，周文王向商纣王进言就是如此。所以周文王向商纣王进言商纣王却将他囚禁起来；翼侯被纣王烤死；鬼侯被纣王制成了干肉；比干被纣王剖了心；梅伯被纣王剁成了肉酱；管仲被鲁庄公捆绑；而曹羁逃奔到了陈国；百里奚在齐国沿路乞食；傅说做奴隶时被多次转卖；孙膑在魏国被挖掉了膝盖骨；吴起在岸门抹眼泪，痛哭西河之地将要成为秦国的领土，他自己最后在楚国被肢解；公孙痤向魏惠王推荐杰出的人才反被认为是说胡话，商鞅则逃到了秦国；关龙逄向夏桀进谏而被斩首；苌弘向周王进谏遭到裂腹剖肠；尹子被关进了牢狱；司马子期被杀抛尸江上；田明受到了分尸的酷刑；宓子贱、西门豹不与人争斗却被他人所杀；董安于被逼自杀而后又陈尸街市示众；宰予最终遭到田常的杀戮；范雎在魏国遭到陷害被打折了肋骨。这十几位士人，都是当时社会的仁厚贤德忠良有本领的人，不幸遇上了荒谬昏乱的君主而死。这就说明了即使是贤能明智之士也不能逃避死亡，躲开受刑凌辱，这是什么原因呢？是昏庸的君主难以劝谏，所以有道的君子难以进言。况且恳切合理的意见逆耳而不顺心，如果不是圣贤之君是听不进去的，我希望大王您对此深思熟虑。