第十四章担任东方文化协会秘书

这时金华已经被日本人占领，我们党又在金华、义乌、东阳、永康、武义一带，领导组织了一支游击队，我被老梅派往连络。其实，这本来是很不必要的，因为这支游击队巳在浙江省委的领导下。不过，在当时我们党的地方领导者中间，有一种十分普遍的看法，党的中央是重视武装斗争的，谁掌握更多的武装，谁就有更多的发言权，每个同志在党的地位，主要的要依靠在武装斗争中的力量来决定，因之在敌后或接近敌后的许多地方党的负责干部，除了随时与国民党的游击队摩擦以外，甚至我们自己的同志间，也互相吃掉对方的部队。党的中央没有什么是非可说，他永远是相信力量就是代表真理，有更多的枪杆子的一方面总是对的。我曾经进出过敌人的区域，加上对金华一带的情形也比较熟悉，因此就被派了我这个任务，而老梅却不知道，我这时早巳下了决心，乘这个机会逃出他的魔掌。

在金华下船以后，我直奔火车站，当时的火车仅可以通到龙游，我买了车票，这天火车脱班，夜深才到汤溪，我面对着凄凉的黑夜，不禁潜然下泪，谁能够了解我这颗痛苦和寂寞的心啊！

这许多年来，我的一颗纯洁的心，一天天受到损伤，我贡献了我的青春给这个理想——我过去把他看得是如何的崇高和伟大啊，如今，他的光芒在我面前已经全部变得漆黑，这个追求，今天已经彻底的幻灭了！

在天色微白的时分，我打定了主意，到重庆去吧，由于在重庆我还有些朋友，可以找到职业。我写了一封长信给金若山，请他汇一笔路费给福建南平的一个朋友转给我，同时并请求他，千万别在「我家里的人前面」（暗示中共）提及我，详情容我再当面和他谈，我很感谢他，当后来我抵达南平的时候，接到他的覆信，知道他都为我一一办到了。

南平以下，乘公路汽车可以直达江西赣州，我在途中经过了江西的老苏区长汀、瑞金、雩都等地，我这时的心情，很不愿有任何人和我谈到共产党，然而无论在饭馆和旅店中，却偏遇到有人以这些作为话题，有的本地的老百姓，谈及当年红军暴行，犹有余悸，毛骨悚然，他们还指手画脚的告诉我，那一家满门抄斩，那一个村庄的人被统统杀光了，那一处还有满坑尸骨的万人冢。我听了只是脸上不时泛起红晕，有时很不自然的应答两声。

当时在大后方，由于战区的分割，交通极感不便，从赣州我又绕道广东的韶关乘车到了广西柳州，再过桂林而达衡阳，在这些地方，我陆续接触过一些自由主义者的文化人，这些人中，虽然后来几乎全部投共，但在当时，他们绝不是清一色的左倾份子，他们虽然也对当时的执政者表示不满，但是他们的心情我是完全了解他们的。在我自己，当时虽然对于中共已经极端痛恨，但对于这批自由主义的文化人对政府的批评指责，我依然是具有同感的。

这一次旅行，耗时一个半月，历经九个省份，最后再度取道贵阳，于一九四三年的春天，回到重庆。

到重庆的第二天，金若山设宴为我洗尘，席中金若山为我介绍了东方文化协会的秘书长郭春涛。郭又邀我担任了「东方文化协会」秘书。

我在郭春涛家里，陆续认识了许多国民党革命委员会和民主同盟的人士，如谭平山、王昆仑、章伯钧、邓初民等等。郭春涛往来的朋友，多数是反蒋的老国民党党员、非共的亲共分子，他曾提出中国的小资产阶级应该提高自己的自尊心，组织成一个独立的政党。他常说：「黄河有了河套，长江有了支流和湖泊，所有的水就不至尽流入海了。」