- 读书 >
- 黄鸡白酒:迟子建最新小说集 >
- 他们的指甲
8
有一桩秘密,除了如雪和她爱过的人,外人是不知晓的。
她喜欢给所爱的人剪手指甲,把它们收藏起来,粘贴在一块涂着果绿油漆的木板上。男人的手指甲,跟他们的脾性一样,千差万别。孟青的指甲颜色偏白,甲质纤薄,有竖纹,半透明,较柔软,因为他的手常在消毒液中浸泡着,有股淡淡的消毒水气味;李猛的指甲粉红色,甲质厚,附着星星一样的小白点,易裂,由于杀猪,指甲总是油汪汪的,像涂着一层蜡。孟青的指甲长得慢,半个月才剪一回,而李猛的长得快,一个礼拜不剪,就跟猫爪一样尖利了。男人们被她剪指甲的时候,表情都跟婴儿一样,天真无邪,满面灿烂。孟青喜欢清晨起床后剪指甲,李猛则喜欢黄昏后。他们在温润的清水中洗过手,把手乖乖地伸向她怀里,如雪便陶醉了。指甲剪响着,她的心就仿佛被蜜浸透了。如雪初始以为那块绿板上,只会有孟青一人的指甲。她用透明胶和镊子镶嵌指甲时,随心所欲,想点到什么地方,就什么地方。指甲拼出的一朵朵小花,银白色,妖娆浪漫,晶莹剔透。她想这辈子只钟爱这样的指甲就够了,谁料它们有一天会突然从她的生活中消失。离婚以后,她偶尔想起孟青,不是他的形影,而是他那雪花般的指甲。李猛的指甲出现在绿板上时,她心里还想,以前用孟青的指甲镶嵌的小花,太素气了,所以他们的婚姻很快走到了尽头,李猛那粉红的指甲,喜气洋洋,他们应该有美满结局。她用那指甲,镶嵌了几朵桃花和杜鹃,待她拼莲花的时候,只拼出花心和一片花瓣,李猛便去世了。现在,黑脸大汉的灰指甲出现了,如雪知道,这指甲会是最少量的,因为冬天一到,采沙船就会走了,采沙船一走,黑脸大汉也会走了。他的指甲对她来说,寒星一般,美丽又凄清。所以只要他们在一起,像少男少女一样纯洁相拥后,如雪总要拿出指甲剪,想多拾得一缕这样的星光。黑脸大汉问她为什么喜欢剪他的指甲,如雪莞尔一笑,说:“我怕你与人拌嘴,动起手来,再把人挠伤了。”
鸭子肥了,河水瘦了。草叶黄了,风转凉了。秋天悄无声息地来了。黑脸大汉和如雪,都知道在一起的日子越来越少了。他们怕难以承受突然间的告别,都有意识地疏远对方,做着天各一方的准备了。如雪不再去工棚送馒头,黑脸大汉也很少上门了。如雪一早一晚赶鸭子时,忍着不朝采沙船的方向看;黑脸大汉去集市买馒头时,也不敢看如雪的眼,而是把目光放在白狗身上。以前听到采沙船的噪声,如雪会反感,现在对她来说则是天籁之音,她早晨起来,推开窗户,只要听见它在工作,就像听到了黑脸大汉的心跳,亲切而踏实。
这小城的秋天,比起春天和夏天,要短命多了。两场霜后,庄稼委靡了,落叶满天飞。如雪有天赶鸭子回来,碰到吴老侃,他高兴地告诉她,前几天他上山采蘑菇,路过在建的矿泉水厂,看见工程已经收尾,估摸着采沙船马上就要离开波河了。如雪失魂落魄地回到家,圈好鸭子,喂了大白和二黑,无心吃喝,拿出储存在戒指盒里的黑脸大汉的指甲,开始了镶嵌。他的指甲实在太少了,她想来想去,把它们粘贴成两只蜻蜓。一只飞在孟青的雪白的指甲花上,一只飞在李猛的粉色的指甲花上。这两只灰蜻蜓,带着薄暮的气象,迷离,雅致,就像银河撒下的两滴水。
一个冷雾萦绕的清晨,如雪起床后打开窗子,感觉从未有过的寂静。她来到院子,大白二黑迎上来,一左一右地叼她的裤脚,把她往院门引。如雪走过去,发现院门的栅栏上,挂着两只柳条帘子。不用说,采沙船撤了,黑脸大汉走了。那两只帘子,绛红色,像是两团永不熄灭的火焰。
住在坝下的人家,注意到了如雪最近有点反常。河水快结冰了,岸上草木枯萎,虫鸣不再,可她还是把鸭子赶向波河,连馒头也不去卖了。采沙船消失之后,她把那里当作了放鸭点,天天呆在那儿。鸭子嫌水冷,不爱下水,她就用长竿赶下去。它们游了一会儿,实在受不了那份凉,纷纷游回岸边的时候,如雪会用长竿将其挡回。有一天午后,鸭子下水后,游到河心,没有像以前一样折回,而是一直向着对岸游去。它们带着一股决绝的姿态,好像要彻底摆脱它们的主人。看着鸭群渐行渐远,如雪急了,让二黑下去把它们追回。
二黑下水后,一路奔向鸭子。它的身子浸在水中,可头却露在水面,好像谁遗落了一顶黑礼帽,在水面飘摇。二黑把鸭子赶回河心,它们便顽强地回转,又向对岸游去,似乎打定主意,要做一群野鸭子了。二黑没办法,一次次地阻拦它们。可那群鸭子就像起义者,义无反顾,只要返到河心,就像看到了囚笼,集体转身,仍然顽强地游向对岸。如雪眼见着精疲力竭的二黑一点点地沉下去,直到那黑头颅不见了。
二黑不见了,鸭子也不见了,如雪哭了,她扔下长竿,去找吴老侃帮忙。吴老侃叫上一个打鱼人,撑着小船,先把鸭子赶回来,然后打捞二黑。采沙船在河床深处留下了巨大的深坑,二黑就沉在那里了。吴老侃和打鱼人将二黑打捞上岸后,已是黄昏了。吴老侃说:“我说七彩神鱼没了,波河该出事了吧?幸好这次淹死的是条狗,要是人,建筑公司还不得吃官司呀。”
如雪跪在冰凉的鹅卵石上,拍着二黑,痛痛快快地哭了一场。哭完,她用河水洗了脸,回家找把铁锹,把二黑埋在采沙人住过的地方。她把鸭子赶回温暖的棚舍后,喂给它们最喜欢的杂鱼,然后开始发面。
第二天早晨,如雪用黑脸大汉留下的柳条帘子蒸了馒头。她中午带着大白,去集市卖馒头了。人们都说她的馒头越来越好吃,多了股说不出的清香。
7这是最后一篇