Chapter 17
汽车刚刚驶出修道院的大门，坐在旁边的陌生男人就悄声道歉，声称因为“安全需要”，他不得不蒙起马可的眼睛。尽管这个人态度礼貌，似乎是真的感到抱歉，但别在腰间的枪表明马可并没有其他选择。在接下来的两个多小时里，他只能听见雨声和引擎发出的噪音。车偶尔颠簸，很少转弯，中途短暂在某个地方停了一会儿。马可以为目的地到了，抬手去解布条，但另一双手马上阻止了这个动作，“抱歉，科斯塔先生，我们还没到。你需要什么东西吗，水？饼干？或许去一下洗手间？”
他摇头拒绝。靠在皮质座椅上，仰着头，试着最大限度利用眼前的黑暗，仔细听周围的声音。雨不知道什么时候停了，驾驶座的门开了还没关上，从外面吹进来的微风有一股松脂混合湿泥土的气味。所以他们还在郊外，目的地显然不是曼哈顿。
司机回来了，他们又回到了路上。第二段行程短一些，马可估算在三十分钟到四十分钟之间。车轮碾过碎石，咔咔作响，转了个角度和缓的弯，停了下来。黑色布条被拉开了，马可下了车，在阳光之中眯起眼睛。五株茂盛的苹果树减缓了光线的冲击，采光最好的那棵树已经早早开出白色小花。那栋有着A形屋顶的房子一半在树荫里，一半在阳光下，外墙泛出温暖的奶黄色。克莱门神父示意马可先进去，为他扶着门。
客厅里竟然隐隐约约有烤普切塔的温暖香味，这座陌生房子闻起来一下子就像家。一个裹着羊毛开衫的女人从沙发上站起来，盯着马可，脸色苍白，还没说话就开始擦眼睛。马可大步冲过去，和母亲抱在一起，轻轻拍打她的背，告诉她一切都好。
“妈妈，”他悄声问，用意大利语，暗自希望克莱门神父听不懂，“他们没有威胁你吧？你受伤了吗？”
“没有，没有，葆拉和孩子们已经到加拿大去了，就像我们谈好的那样。卢比奥留在纽约暂时照看生意。你爸爸……来吧，过来看看你爸爸。”
“科斯塔太太，我不想显得粗暴无礼。”克莱门神父插嘴，也用意大利语，同样把每个元音发得圆润标准，同样没有明显可辨的口音，“恐怕我们只有五分钟左右的时间。探员们等着和您的儿子谈话，之后，我保证，马可想陪着科斯塔先生多久都可以。”
“好的，神父，五分钟。”
“十分钟。”马可讨价还价。对母亲来说，神职人员全都是闪闪发亮的圣人，随便哪个神父的某一句蠢话都是不容置疑的命令，他可不这么认为，“时间到了我自己会出来，不准进来打扰。”
“二十分钟，作为善意的证明。”白狐狸语气温和地回答。马可既惊讶又恼火，原本设想好的尖酸回应一个都用不上，对方脸上的笑意于是更明显了，“我们会在走廊尽头的房间等你，咖啡和酒的供应都十分充足。晚餐时间再见，夫人。”他冲马可的母亲点点头，走开了，从步态看来，一点也不像年逾六十的人。
——
马可最终没有用完这二十分钟。爸爸一动不动地躺在病床上的样子让他焦躁不安。父亲近几年的确逐渐显出老态，入狱之后就更明显了，但从来没有哪一刻像现在这样接近死亡：皮肤紧绷在额头和颧骨上，色调和质感看起来都不健康，像是涂了一层蜡，紧闭的双眼下方有瘀血似的阴影。马可试探着松开爸爸蜷曲的手指，握住他的手，那只手不算冰冷，但也不温暖，感觉相当怪异，仿佛躺在床上的是比例精确的仿制品，而真正的爸爸不知所终。他收回手，交抱双臂，呼了一口气，妈妈把手放到他的肩膀上，没有说话。坐在窗边读杂志的护士瞥了他们一眼，低下头，翻过一页。
整件事已经从普通的委托变成了私人恩怨，马可意识到。他一定要让布鲁赫和他的白痴“航海家”们付出代价，否则科斯塔家的航运生意离彻底垮塌的那一天不远了。然而任何形式的复仇都正中教会下怀，给了他们继续操纵马可的机会。他一点也不想成为别人随意差使的武器，剩下的选项也许只有逃跑，到加拿大去，换一个名字，在新不伦瑞克的寂寥港口重新开始。马可从不觉得逃避有什么不光彩的，逃跑也是解决问题的一种方法。
但今天不行，他又看了一眼父亲，这次不行。
马可吻了母亲的脸颊，拍了拍她的手背以示安慰，站起来，离开了这个散发着汗和尿液气味的房间。
走廊尽头的“房间”实际上应该算作一个起居室，长方形，宽敞，足够放下一个书架和五张单人沙发，硬木地板擦得光亮，铺着白色地毯，淡绿色墙纸点缀着苹果花图案。克莱门神父和两个陌生男人坐在壁炉前的沙发上，壁炉没有点燃。窗户开了一条缝，放进外面温暖湿润的微风。如承诺的那样，茶几上不仅放着咖啡壶和高矮不一的烈酒瓶，还有冰桶和柠檬片。不过酒杯只有两只，一只在克莱门神父手里，另一只显然是为马可准备的。宽口威士忌杯，底部很厚，要是用力得当，应该能砸穿头骨。不算上老神父，他一个人要对付两个配枪的成年男人，这两个人很可能训练有素，风险远远高出得益。马可坐了下来，掂了掂玻璃杯，选了余量最少的那瓶威士忌。
“不喜欢威士忌？”他问那两个穿着西装的陌生人。
“从不在执行公务期间喝。”左边那个回答，他的额头又高又宽，马可觉得堪比广告牌，“我是休斯探员，这是我的同僚阿博特探员。如果你不介意，我们想给你简单讲讲目前的计划，还有你在这个计划之中的角色。”
“你们已经给我分配好‘角色’了，多么惊喜。”
“我们稍后可以轻微更改‘剧本’，取决于你的意见。”
可以更改，但不许离开舞台。马可想，往杯子里多加了一指高的威士忌。他预感到自己很快会需要这些额外的酒精。
计划本身并不复杂。如果执行得当，除了马可的自尊心，没有其他东西会受到伤害。“基本上，你需要爬到布鲁赫脚下——不是字面意义上的爬，你明白的。”休斯探员笑起来，好像这是个不得了的笑话，克莱门神父和阿博特探员都面无表情，“你要去求和，要求和他坐下来谈谈，重新划分势力范围，放弃一部分船运业务之类的，这个你来决定，科斯塔先生。用什么借口都可以，只要引起布鲁赫的兴趣，把他钓出来。然后我们就会接手。”
“定义一下‘接手’。”
“我们会逮捕他。”
“穿着制服，一大群人涌过去，手铐，记者，相机？”
“穿着制服，不能透露人数，手铐，不准记者过来——至少刚开始不准，之后应该要开发布会。”
“便服，而且不能带手铐。”马可放下杯子，里面的威士忌没怎么喝过，已经被融化的冰稀释了，“要是消息在码头上传开，说科斯塔家的小混蛋串通条子，干翻了布鲁赫。我一夜之间就会成为过街老鼠，而布鲁赫会成为英雄。不论码头老鼠们多讨厌‘航海家’，他们更厌恶的是你们，明白吗？”
“便服也不是不能接受。”阿博特探员回答，这是马可第一次听到他开口说话，“手铐换成氯仿，然后用无标记车辆把布鲁赫带走。”
“这未免过于帮派作风了，你不觉得吗？”休斯探员哼了一声。
“你们就是帮派。”马可插嘴，“只不过多了一套漂亮制服，有人为你们的暴力行为盖章免责。”
“科斯塔先生的建议非常清楚。”克莱门神父开口，及时踩灭对话中的火星，免得引燃一场争吵，“不穿制服可以避免引来不必要的关注，在这一点上我同意科斯塔先生的看法。手铐和枪可以藏在外套下面，有绝对必要时才使用。还有，如果你们都不介意，”老神父耸耸肩，仿佛他正准备说的话无关紧要，“教会能够提供候选见面地点——好几个候选地点，事实上。”
总共四个地点。到了晚餐时间，他们勉强划掉了其中两个。又一个不认识的男人送来奶油菠菜汤和烤普切塔，母亲的手艺。从果园吹进来的风变冷了，阿博特探员关上了窗，拉上窗帘。鹅黄灯光照在遗忘已久的酒杯上。座钟指针快触到数字10的时候，休斯和阿博特终于同意把一家空置海鲜餐厅设置成舞台。一个富有的信众生前立下遗嘱，把所有财产赠予天主教会，这家餐厅就是遗产的一部分，十几年来静悄悄地呆在账本里。
剧本和舞台都敲定之后，演员就该出场了。不到二十四小时，马可被运回纽约，关在一辆小货车的货厢里，像等待展出的马戏团动物。他没有去旅店，也没有踏足家里的其他房产，而是住到自家酒吧楼上。没有人比船工和水手更爱流言蜚语，布鲁赫可能一小时内就知道马可·科斯塔重新出现了，并且没有隐藏行踪，丝毫不害怕“航海家”的打手。
一个水手大声问他一整个月躲到哪里去了。
“旅游。”马可回答，笑眯眯的，“但你知道，人总有累的时候，跑太久了。有时候你不得不认输，像我这么年轻的人也不例外。”
这句话，在场所有人心里都清楚，就像马可回到纽约之后的一举一动，很快也会一字不差地传到布鲁赫耳朵里。
“你应该约他到海鲜餐厅去，你为什么不约他到餐厅去？”七十二小时过去之后，休斯探员在电话里质问，“你甚至没和他的人联络。”
“他的人自然会联络我。”马可回答，挂了电话。运气好的话是联络，运气不好就是直接闯进酒吧扫射。
这一次他的运气应该算好坏参半。返回纽约的第四天，电话一早响起，马可在清晨的昏暗光线中跌跌撞撞摸进起居室，取下听筒。
“他知道你想讲和。”一个沙哑的声音说，没有交代“他”是谁，“但他也知道你现在是只小宠物狗，有人牵着你的项圈，他想和你的主人谈。”
“我只代表科斯塔家，没有什么‘项圈’，借用你诗意的比喻。”
“把教会叫来，不要浪费我们的时间。”对方咆哮道，挂断了。
马可用力把听筒砸回去，深吸了一口气，重新拿起，请接线员连通另一个位于曼哈顿的号码。他本以为不会有人接听，毕竟现在刚过六点，但铃声刚响了一次就接通了，一阵嘈杂之后，话筒交到了克莱门神父手上。
“‘把教会叫来’，他是这么说的吗？”
“对。”马可疲惫地靠着墙坐在地上，揉着眼睛。
“好的。”白狐狸说，伴随着轻微的电流噪音，“他会如愿以偿的。”