天津

一九七九年十二月十日，又一個諾貝爾文學獎的新得主將會誕生。今年，當選了瑞典學院院士的漢學家馬悅然，提名中國的沈從文。

一如往年，年輕學者樹森要替上海的《中國時報》人間副刊寫新諾獎得主的介紹。他雖然估計這屆還輪不到從文先生得獎，但已然早就寫好了一篇關於沈從文的長文存在報社了。另外，他也準備了幾個熱門候選人的資料，並故意逗留在天津南開大學的教員室不回宿舍，以防萬一諾獎爆冷，他可以趕快去圖書館找資料。

這次，樹森是在南開當客座教授。南開大學的英文系成立於一九一九年，今年剛好六十周年慶。

樹森與同樣年輕的歐梵教授在四年前的今天，決定合力以英文撰寫華文小說的近三十年史，為四九年後華文小說的重大成就做見證。兩人很奮勉，書寫進度理想，皆將如期在明年中完稿。只可惜期待中的張愛玲新作到年底還不見蹤影，恐怕只能割愛。

明年八Ｏ年新學季，兩人將會在美國麻省劍橋市，趁著哈佛大學開學術會議的機會，碰面並作最後定稿，然後將一起去全世界音響效果最好的波士頓交響樂大廳，欣賞小澤征爾指揮波士頓交響樂團，世界首演伯恩斯坦之新作，作為犒賞自己努力寫作有成的慶功。

他們兩人都對華文作家具有無比信心，認為好幾位小說家都該拿諾獎，只是遲早的事。沈從文就早該得獎，就算今年不得，明年也會拿到。活著就能享受到最後勝利。

果然，晚間消息傳來，今屆得獎者不是沈從文，而是希臘詩人埃利蒂斯。樹森沒有失望，輕輕說了一句「那就明年吧！」

然後執筆趕寫希臘詩人的簡介。