六 莊公六年
“請殺楚子，鄧侯弗許。三甥曰：‘亡鄧國者，必此人也，若不早圖，後君噬臍’”；《註》：“若嚙腹臍，喻不可及。”按宣公十五年，晉侯欲救宋，伯宗曰：“不可！古人有言曰：‘雖鞭之長，不及馬腹’”；以物之長短喻力之大小，明白可曉。“噬臍”之譬拈出“早”與“晚”，以距離之不可至擬時機之不能追，比遠近於遲速，又足以徵心行與語言之相得共濟焉。時間體驗，難落言詮，故著語每假空間以示之（Quand nous évoquons le temps， c’est l’espace qui répond à l’appel），强將無廣袤者説成有幅度（une traduction illégitime de l’inétendu en étendu），若“往日”、“來年”、“前朝”、“後夕”、“遠世”、“近代”之類，莫非以空間概 念 用 於 時 間 關 係 （ der Gebrauch der Raumbegriffe für Zeitverhältnisse），各國語文皆然。“噬臍”即本此理。《易·坤》：“行地無疆”，《正義》：“‘無疆’有二義，一是廣博，二是長久”；“疆”謂疆界，空間也，承“地”來，而《臨》：“君子以教思無窮，容保民無疆”，則以空之“廣博”示時之“長久”。後世沿用，反忘“無疆”二字本義之爲空間矣。《楚辭·九章·悲回風》：“歲曶曶其若頽兮”，又《九辯》：“春秋逴逴而日高兮”；以物體之下崩或高積示歲時之晼晚。《漢書·荆、燕、吴傳》吴王遺諸侯書：“寡人金錢在天下者往往而有”，師古註：“言處處郡國皆有之”，又《揚雄傳·甘泉賦》：“往往離宫般以相燭兮”，師古註：“往往，言所往之處則有之”；“往往”本指空間中之“在在”，今則幾全用以示時間上之“常常”。鮑照《舞鶴賦》：“歲峥嶸而愁暮”，《文選》李善註：“歲之將盡，猶物至高處”；與《楚辭》印可。“分陰”、“寸陰”等常談，并資隅反。《敦煌掇瑣》之三《燕子賦》：“去死不遍半寸，但辦脊梁祇承”，非謂距喪生之地，而謂離絶命之時，亦以丈量言景光耳。黄庭堅《山谷外集》卷一四《遍家》：“繫船三百里，去夢無一寸”，則貌同心異，謂去家雖遠而夢歸若舉足便至，“一寸”與“三百里”均空間，彼此相較；詩意正類鮑照《夢歸鄉》：“夢中長路近，覺後大江遏”；賈島《征婦怨》：“漁陽千里道，近如中門限，中門踰有時，漁陽長在眼。生在絲蘿下，不識漁陽道，良人自戍來，夜夜夢中到”；或辛棄疾《鷓鴣天·送元濟之歸豫章》：“畫圖恰似歸家夢，千里河山寸許長”。史容註未發明也。
【增訂三】《樂記》：“廣則容奸，狹則思欲”，鄭玄註：“‘廣’ 謂聱緩，‘狹’謂聱急。”正以空間之大小示時間之徐疾。古詩詞寫情思悠久，每以道里遥遠相較量，亦言時間而出於空間也，如吴融《戲作》：“情長抵導江。”張仲素《燕子樓詩》第一首：“相思一夜情多少，地角天涯未是長”，尤成倚聱中窠六臼。如晏幾道《碧牡丹》：“静憶天涯，路比此情猶短”，又《清商怨》：“要問相思，天涯猶自短”，或張琦《立山詞·鳳凰臺上憶吹簫》：“想天涯雖遠，恁敵情長！”王實甫《西廂記》第二本第一折《混江龍》：“繫春心，情短柳絲長”，以“心情” 與“柳絲”比絜短長。明人院本《喜逢春》第三〇折載俗諺： “真是胖子過夏，插翅也飛不過去”；吕留良《東莊詩集·倀倀集·寄晦木次旦中韻》之四：“安得牀頭生兩翅，消磨今夜不能眠”，正點化俗諺，不眠則長夜漫漫，願得羽翼飛度。以光陰之難過，擬於關山之難越，均斯旨也。又《程氏文集》卷一二程頤《家世舊事》：“叔祖寺丞年四十，謂家人曰：‘吾明年死矣！’居數月，又指堂前屋曰：‘吾去死如隔此屋矣！’又數月，指室中窗曰：‘吾之死止如隔此紙爾！’未幾而卒。”《燕子賦》之“去死不過半寸”，得此而義藴昭晰。古希臘一哲人（Anacharsis）嘗乘海舶，詢知船板厚四指（four fingers’ breadth in thickness），因言“舟中人去死亦纔四指耳”（the passengers were just so far from death－Diogenes Laertius， Lives of Eminent Philosophers，I. 103，“Loeb”，I，109）。蓋謂空間之厚薄也，而“去死半寸”、“死止隔紙”則謂時間之舒促也；心異貌同，互映相發。吾國古代計晷之器尚不便捷，醫經中輒假行路以示歷時，如唐王燾《外臺秘要方》卷一《升麻湯方》：“分三服，如人行五里久，再服”，又《甘草湯方》：“再服，如人行五里頃，復服”；卷三《梔子湯》：“三服，如人行八九里，再服”，《知母湯》：“三服，如人行八里，一服”，又《天行病方》之六：“三服，每服如人行十里久”，又《天行嘔逆方》之一：“三服，服如人行六七里，進一服”，又《天行嘔啘方》之七：“分三服，服相去如人行十里久”；卷六《嘔逆不下食方》之三：“三服，服别相去如人行六七里，進一服”；甚且并“如”、“行”字亦省去，卷二〇《水氣方》之二：“分四服，相去二十里頓。”多不勝舉，足爲時間托空間以落言詮之佳例。黄庭堅詩中屢用《世説·捷悟》記曹操與楊脩解“黄絹幼婦”事（劉敬叔《異苑》卷一〇記此事爲曹操詢於禰衡得解）。操始曰：“卿未可言，待我思之”；行三十里，方得其解，乃歎曰：“我才不及卿，乃覺三十里！”庭堅《送張材翁》：“短長不登四萬日，愚智相去三十里”，又《寄懷公壽》：“愚智相懸三十里，榮枯同有百餘年。”猶曰“相去如行三十里久（頃）”；詞章著語，不異醫方。且也，即乍視若偏其反而，以時光修短示路途遠近，如李德裕名篇《登崖州城作》：“獨上高樓望帝京，鳥飛猶是半年程”，而揭表見裏，仍不出於度量道里。“鳥飛”須“半年”，馬行自必不止半年，人徒步且不知幾許年纔至。蓋經歷時間之多寡由於運行速率之徐疾，而速率正以度越空間之長短爲準。如《後漢書·南蠻西南夷列傳》李固駁曰：“軍行三十里爲程，而去日南九千餘里，三百日乃到。” 倘略去“飛”、“行”、“程”之類字樣，衹言“崖州距帝京半（一、若干）年”，則不詞無義矣。今世鐘錶大行，以晷刻示道里，益成習語。如答問距離者，常云：“走十分鐘就到”，“大約五分鐘的路”，“汽車也得半小時”等。夷考其實，亦以鐘錶面上長短針經行之空間爲依據，與古人所謂“駒過隙”、“牆移影”、“逝水流年”，操術初不殊也。
【增訂五】李商隱《無題》之二：“重帷深下莫愁堂，卧後清宵細細長”；“長”可兼用於時間、空間，此處則專指時間；“細六細”習用於空間，却移以刻劃時間之遲緩難度。“細細”者，逐杪以待寸陰之移，愈覺長夜之漫漫無盡，猶《莊子·天下篇》所謂：“一尺之捶，日取其半，萬世不竭”也。匠心創運足爲詩歌反常（Le non-usage，la expresión impropia）之佳例矣。參觀《談藝録》（補訂本）第六〇則“後説”條補訂。舊傳《李義山雜纂》中《不可過》事例之一爲“夏月肥漢”，又即原引明人院本所謂“胖子過夏，插翅也飛不過”也。
又按《楞嚴經》出於房融增飾，昔人已言；卷五之“松直棘曲，鵠白烏玄”，卷六之不服靴履裘毳、不飲乳酪醍醐，卷七之“皎若冰霜”等，均不似釋典常道之風習方物。卷六云：“因地不真，果招迂曲，求佛菩提，如噬臍人，欲誰成就？”取此設譬，其出華人手筆，皎然若揭；以譯事論，已爲嚴復《天演論》始作俑矣。
Bergson，Essai sur les Données immédiates de la Conscience，p. vii；La Pensée et le Mouvant，11.
Fr. Mauthner，Kritik der Sprache，3. Aufl.，III，119－126.