十一 城市夜景
舞台灯光昏昏暗暗，是街道一角。黑色帷幕拉开，背景银幕上映出城市夜景，万家灯火，车流如潮仿佛条条闪耀的龙蛇游走，霓虹灯在夜空中变幻出种种五彩图形，以致星月为之暗淡失色。
A踉踉跄跄走上舞台，边走边哼哼叽叽地唱，举着酒瓶滥饮。
白发黑衣老人推上来一盏高高的路灯，舞台上比刚才亮堂了些。老人又推上来一只绿色的邮筒，安置在灯杆下。
A走到路灯下，靠着邮筒站稳。
A：“人们都……都说酒是坏东西，可是，你们干吗不……不听听酒是怎么说？酒说，人才是最坏的东西。又不信是不是？好好，那……那我问你，酒看不起人了吗？酒把人分成三……三六九等了吗？酒不让你说你想说的话了吗？酒搞过什么他妈的阴……阴……阴谋诡计吗？没有！可……可人呢，人怎么样？好，我再问你，酒把河……河流给弄干了吗？把草原弄……弄成沙……沙漠了吗？把很多很多动物都弄绝种了吗？把臭氧层弄出一个大……大窟窿了吗？那好，我再问你，酒说假话吗？可是人说！人说我们是平……平等的，可我们什么时候平等过？人说我们是自由的，可……可我们什么时候自……自……自由过？人说我们是伟大的民族，那么请……请……请问，哪一个民族是……是渺小的？人说我们是光……光荣的，再……再请问，谁又是耻辱的呢？我们是神圣的，好好好，那……那……那谁是庸俗的你最……最好先告诉我。动物？植物？石头？云……云彩？风？还是别人？是的，只能是别人！可所有的别人也都……都说……说他们是光荣的、神……神……神圣的。问题是，谁都可以自称我们，可是谁又都逃……逃脱不了被称为别……别人，结果大家都是说着屁……屁话。放屁并不要紧，我赞成放……放……放屁自由。但是屁话来回说，这里面就必定有点儿不……不……不可告人的玩意儿了……”
他把酒瓶放在地上，自己也坐在地上，歪着头想，啃着指甲想，大约终于想不出那究竟是什么玩意儿。然后他从挎包中掏出纸和笔，久久地埋头疾书。最后，他把那张纸叠好，居然又从挎包中摸出个信封，把那张写满了字的纸装进去，左顾右盼找不到胶水或糨糊一类有黏性的东西，便吐口唾沫好歹把信封粘好。他把粘好的信封放在一旁，长长地舒了口气，好像完成了一件什么大事似的。
A：“人是唯……唯一会说话的动物吗？不，人其实是唯一会说瞎……瞎……瞎话的动物。比如吧，人们赞美爱、颂扬爱、说他们最渴望的就是爱，可实……实际上呢？倒是战争越来越多，武器越来越精良，掠夺和复……复……复仇的手段也越来越高明越残忍，这你怎……怎么解释？难道渴望东，结果必定要跑到西……西边去吗？再比如，十个人有八个会对你说，他们看重的绝不……不是物质和金钱，而是精……精神的富……富有，可是，到富……富庶之地去的人很少回来，到穷乡僻壤去……去的呢，倒是保证待……待不住。莫非物质的富有和精……精神的富……富有一定是成正比的吗？要是那样当……当然好，可要是那样还……还用你来废话说……说……说什么你更看重精神的富……富有吗？再比如，你去问孩子，问……问……问他们是创造好，还……还是享乐好？他们肯定会告诉你，是创……创造好，可是你给他们一道难……难题和……和一桌美味，你看他们挑哪样吧。还有，谁都会说自己爱劳动，可……可快……快乐的节日是啥意思？连小学生也能告诉你，首先是不……不用去上……上学了。还有，老虎可怕不可怕？我这辈子头一回听说老……虎，就是听说老虎要……要吃人，可现在呢——人说瞎话真……真是说得精彩极了——人就快要把老虎吃……吃光了！当……当然了，人有时候也说漏嘴，一方面说诚实是可贵的，另一方面又……又说物以稀为贵，那么可贵的诚实是很……很多呢还……还是很少？他们绝不会承认是很少，你要是说很少，他……他们就会愤……愤怒，我估计现在就有人愤怒了。是呀是呀，总是这样，人的骨……骨子里就倾向于自……自欺欺人。可是人为什么要这样？我告诉你们吧，我活了很……很久了我可以告诉你们了，我说不定很快就……就要死了，我没有什么再害怕的了，所……所以我可以告……告诉你们了。第……第一，凡是人们提……提倡的，其实就正……正是人们的本性难……难以做到的；第二，人都想当……当一个被颂……颂扬的人，比如让别人称赞你是舍己为人呀，是坦……坦诚待人的人呀，是没有一点儿贪……贪欲的人呀，等等等等，但他们又知道，他们未……未必能做成那样的事；第三，他们希望别人做成那……那样的事，而自己可以不必，可这样又怕让别人看……看不起；第四，他们未必不希望自己是……是坦诚的，可又怕别人并……并不坦……坦诚，结果自己反而要吃亏；第五，他们希望所有的人都是相……相亲相爱的，可他们知道，那仅仅是一种希……希望，那不过是一种梦想罢了，因为他们自……自己就恨着别……别的什么人；第六，要么干脆就别去抱着这样的梦……梦想了，随便人们去互……互相欺瞒、互相猜疑、互相算……算计、互相防备、互相看不起又互……互相硬着头皮充……充好汉吧，可那样的话这个世界又太……太可怕了，实在是受……受……受不了；第七第八第……第九……总而言之人是互相依恋又互相害……害怕的，这真是一件奇怪的事，就好像注定了南……南辕北辙，就好像喝酒，你越是对自己说别……别再喝了别再喝了别……别……别他妈再喝了，你越是喝！”
他叹口气，继续大口大口地喝酒，望着远远近近的高楼，望着一排排一摞摞亮着灯光的窗口。
A自言自语地说：“我还是不能确……确定，那些窗口里是……是不是真有人。灯倒是亮着，那意思好像是说有人。但是星……星星也亮着，难道就能说……说明那儿也……也有人吗？唉，我早说过了，人是一……一种会说瞎话的动……动物，他们称赞透……透明的心，可是他们要用不……不……不透明的墙把心都遮住。”
他扶着灯杆晃晃悠悠地站起来，忽然冲着近处的那座高楼大喊。
A：“嗨！嗨——让那些墙也变……变成透……透明的吧！嗨！嗨嗨——听见没有？让墙也……也变得透明吧！！”
背景银幕上映出A的幻觉——那座楼的墙壁开始一点一点地变得透明起来。
A：“对，对了，就是这样！全都变成透明的吧！你们不是赞……赞美透明的心吗？那就不……不要让不透明的东……东西把我们遮挡住、隔……隔离开吧。”
背景银幕上继续映出A的幻觉——那座楼全部变成透明的了，远远望去就像一只巨大的鸽笼，一个个格子中都有人在活动。
A挥舞酒瓶，在那盏路灯下手舞足蹈，大笑着，大叫着。
A：“好哇，好哇，就应……应该这样，本来就应……应该是这……这样的！”
背景银幕上的一个个格子中间，人们各自做着自己的事情，互不相干，互不理会：有的高朋满座，有的对影成双，有的在引吭高歌，有的在默然独泣，有的在拥抱亲吻、情语缠绵，有的在大吵大闹、呼天抢地，有的在沐浴，有的在喝茶，有的在看电视，有的在拉肚子，有的在炒菜，有的在读书，有的在下棋，有的在报警，有的在嘁嘁密谈，有的在咿咿梦语，有的刚刚出生，有的就要死去，有的在为新生者祝福，有的在为将逝者祈祷……
A：“不，不光是这样，还应……应该让他们互相都……都看得见，让他们互……互相都能触……触摸得到！应该让他们不受那些格……格……格子的限制，应该把所……所有的墙都拆掉！哈哈，对啦，拆掉，统统拆掉！让那些墙都消失！应该让……让他们看看，大家其……其实都……都是一样的！”
于是，背景银幕上，所有的楼墙都像融化了似的消失了，所有的格子都像蒸发了一样，不见了。
A：“哈，棒极了，就这样就……就要这样，妙透了！这样他们就能从……从一个格子走……走到所有的格……格子里去了，这样他们就能从一颗心里走到所有的心……心里去了，这样他们就会知道了，每一个人都是平凡的，每一个人也都是高……高贵的，每一个人都是可爱的、可亲的，每一个人也……也都难免有……有时候是丑陋的、可……可笑的，其实每一个人都是孤独的、软弱的，他们在梦……梦里都是要想……想念别人的，要依……依靠别……别人的，也都是想给别人一点儿依……依靠的，可是他们平时都不说，他们害怕，不好意思，怕人笑话，好像那倒是可……可耻的，现在让他们互相看看吧，互……互相了……了解吧，让他们在没有墙的地方坦白吧，承……承认吧，承认互相害……害怕才是多么丑陋多么可……可笑的吧，害怕互相贴近才……才……才是多么可耻的吧！让他们互相坦白，他们其……其实是没日没夜地互相思……思念的呀！他们平时装……装得多么傲慢，多……多么冷静，一副不需要别人的样子，一副多……多么强悍的样子，一副多么自……自以为是的样子，一副不……不能触……触动的样子，不识人……人间烟火的样子，屁！妈的狗屁！全是假装的。其实只要把那墙都……都拆掉，你就明……明白了，他们都跟我一……一样，爱……爱别人，又……又怕别人，想要别人爱，可又怕被别人看不起，所以就喝酒，喝……喝酒，因为他……他们想走回到过去，想……想走进到未……未来，因为那样总……总比呆在墙里好……好过些，所以他……他们就喝酒，对，喝……喝酒，因为他们想……想让那……那些墙都消……消失，所以他们就都喝……喝了酒，喝了很多酒，因为酒确……确实是一种好……好东西，所……所以墙就都消……消失了，他们互相就看见了，互相就能触……触摸到了，就不……不会再互……互相猜疑、害怕，和……和看……看不起了。”
A忽然呆愣着不动了。他发现背景银幕上的墙虽然已经没了，但是悬在半空中的人们依然各行其是，互不相干，互不理会：高朋满座的依然高朋满座，对影成双的还是对影成双，引吭高歌的尚未疲惫，默然独泣的已经泣不成声……刚刚出生的已在嚎啕，行将就木的也眼含泪水……如是等等，并不为他的期待提供佐证。
他两眼发直，浑身发抖。
A自言自语：“怎么了这……这是？出了什……什么事？”
他看看酒杯，晃晃酒瓶，又干一杯，再干一杯。但背景银幕上的情况并未有任何改观。
A自言自语：“见鬼，这是怎么了？”
他又干一杯，再干一杯。背景银幕上的情况反而变本加厉。
A自言自语：“不行，不，不行，我……我得去看看了，我得亲……亲自去……去看看了。”
这时，远远地但不知是哪儿，管风琴奏响了《婚礼进行曲》。
A挣扎着离开路灯下，趔趔趄趄走，走了一圈，又回到那盏路灯下。他发现了遗忘在那儿的那封信，捡起来看看。
A：“啊，一封信。”
他看见了那只邮筒，笑了。
A：“谁这……这么马虎，把信塞……塞……塞到了邮筒外头了？”
他认真地把那封信塞进了邮筒。
他继续踉踉跄跄地往前走，却依然是绕着圈子，如同鬼打墙。走了好一阵子，终于两腿拌蒜，摔倒。
舞台灯熄。同时，背景银幕上的画面恢复正常，仍是万家灯火的城市夜景，仍是林立的高楼，仍是铺天盖地的墙壁，和被墙壁遮挡、隔断的万千心魂——唯在墙与墙之间来回碰撞的种种噪音，或可证明他们的存在。《婚礼进行曲》庄严隆重，渐渐压倒了城市的喧嚣声。