六 在派出所

右二分之一背景银幕被黑色的帷幕遮挡住。左二分之一背景银幕上映出一扇大玻璃窗，窗门敞开着，一个老警察坐在窗边的办公桌前，由于玻璃窗的衬照，老警察的侧影显得昏暗、朦胧，眉目不清。窗外仍可见刚才那些高层住宅楼、饭店的大字招牌、电视塔等等——只是换了个角度。

舞台上是白天室内的亮度。A坐在舞台右侧（即以黑色帷幕为背景的一侧）的那把椅子上，与银幕上的警察遥遥相对。

老警察：“嘿，明白点了没有？这儿是派出所。”

A：“派出所？我上这儿来干……干吗？”

老警察：“干吗？先问你自己，今天喝了多少？”

A：“哎？您的问题不大好理解，喝……喝酒跟……跟派出所有什么牵连？”

老警察：“但是你又喝醉了。”

A：“您真爱开玩笑。再……再……再喝半斤也不见得就……就能怎么样。”

老警察：“拉倒吧老兄。知道你刚才都干了什么吗？”

A歪着头想了一会儿，想不大清楚，心神仍有些恍惚。

A：“干了什么？是好像发生了点什……什么事。您不见得是说跳……跳舞什么的吧？”

老警察：“要我告诉你吗？第一，你破坏公共设施；第二，就算你不是调戏妇女，你也是恐吓妇女。”

A吓得站起来，踉踉跄跄几步蹿到警察跟前（舞台右侧），连连摇头、摆手。

A：“喂喂喂，这话可不是随……随便说的，您不能乘我睡……睡着了一会儿就……就给我栽赃。”

老警察：“栽赃？推倒的石凳还在那儿呢，要不要看看去？你又喝多啦！你喝多了，然后就睡了，然后就做梦，然后就梦游，然后就把公园的石凳推翻了，你的劲儿可真不小，你梦见什么了那么大劲儿？然后你又拉着一个老太太的胳膊，冲人家一个劲儿喊‘下来，下来’，那老太太得过中风你知道不？那老太太正在那儿练气功呢你知道不？那老太太要是让你给吓犯了病，你知道你得负什么责任不？唉，你呀，要不是我知道你的底细，真应该让你坐几天牢。”

A好像终于想起了一些刚才发生的事，面对警察，呆愣着，打嗝儿。

老警察：“回去回去，别凑到我跟前来，酒气醺醺的呛人，到你的座位上去。”

A慢慢朝椅子那边走，一路打着酒嗝儿，若有所思。走到椅子跟前，忽然浑身一激灵，酒醒了一大半，猛转回身。

A：“您说什么，要不是知道我的底……底细？您都知……知道什么？”

老警察：“什么我都知道。”

A慢慢坐在椅子上，心惊胆战地看着银幕上的老警察。

老警察：“你喝酒喝出了名！喝得单位把你开除了，喝得杨花儿也跟你离了婚，喝得你老爹不让你进家门，你老娘提起你就掉眼泪，喝得你哥哥、妹妹谁都不搭理你，我说的不错吧？”

A（松了一口气似的）：“噢——闹了半天您是说……说这个，不错不错。这么说您对我们家挺熟悉？当然当然，我们家有俩名人，著……著名的老演员，对不对？也叫著名的艺……艺术家，谁……谁能不知道他们呢？可我……我这么跟您说得了，我爹我娘除了是演…演员之外什……什么都不是。我这么跟您说得了，我……我顶烦台上台下满不是一回事的那种人！当……当然了，他们是我亲爹亲娘，照理说我不该跟别人说他们的坏话，可我实在是不……不欣赏他们。不欣赏他们这总可……可以吧？”

A站起来，显得有些兴奋或者激动，一个趔趄，连忙抓住椅背。他就这么扶住椅背，以椅背为圆心，像推磨那样，脚底下磕磕绊绊地踱步，嘴里滔滔不绝。

A：“不过我真说不好，他们俩谁更是表演天……天才。因为我妈是在台上演戏，我爸到了台下才……才开始演戏。也……也就是说，我妈到了台下变回她自己，可我爸呢，一上台才变成他……他自己。我爸总演些铁……铁腕人物，什么不可一世的皇……皇上啦，统领千……千军万马的将军啦，或……或者万众拥戴的领……领袖什么的，问题是他怎么会演得那么好，那么出……出神入化？我告诉您吧，那才是他的本……本性！他骨子里就是个帝王，要人服从他、恭维他，你要是不赞成他，他就说你是愚昧、庸俗、小人、狗屁，再不就说你喝……喝多了，不配跟他这个那个的。我跟您说得了，很多人都有这种帝王本性，很多人骨……骨子里都是这样，不信您就留……留神看着，只要有俩人，肯定就有一个强者，只要有仨人就……就出一个领……领袖。但要是几千几万几亿人不……不巧都到这地球上来……来了呢，那可就不……不见得人人都有当……当领袖的机会，所以我爸只好到……到舞台上去满……满足他做帝王的快乐。那他当……当然演得好喽，他骨子里就这样他……他能演得不……不像吗？但……但那不是表演那是他的本性，他真正精彩的表演是……是在台……台下，在……在家里。我还不知道他吗？我一生下来就看着他，看了三……三十多年了，你……你以为！一下台他可就满嘴的另一套台词，一天到晚什么谦虚吧、谨慎吧、自己多么渺小吧，群众才是了……了不起的吧，不管到哪儿都要跟群……群众打成一片吧，屁！演……演戏！你是谁？群众本来就是一片，你要打进来你……你是谁？你这么渺小你凭……凭什么混到了不起的群……群众里来？要是每一个群众都跟你似的渺……渺小，搁一块儿怎……怎么就了……了不起了呢？跟您说我实……实在是受够了，要……要不谁会这么说自个儿的亲……亲爹？”

A一不小心摔倒，椅子翻了，挎包掉在地上，他就势把挎包垫在屁股底下坐在那儿不起来。可能是头疼，他使劲掐着太阳穴，很久一声不吭，一动不动，可能是头疼得厉害。

白发黑衣的老人上台，把椅子运走。背景银幕上的画面渐隐。舞台灯光熄灭。