还我魂灵记

凡人必不免于死者躯壳，可以不死者魂灵。魂灵存而躯壳奄化，虽死犹生；躯壳存而魂灵澌灭，虽生犹死。吾之为是言也，人或疑之。大抵魂灵之说不一：有以著述、技巧、嘉言、懿行可传于后世之事业为魂灵者，有以宗支衍蔓、子孙蕃庶为魂灵者，宗教家且有魂灵升天堂、入地狱之说。余均以为不然，盖以上诸云云，皆于吾躯壳之外别为一物者也。躯壳，我所有也，魂灵，亦我所有也。以一我而统是二者，是二者必相依附而不可须臾离者也。或曰：“躯壳，得而见者也；魂灵，不可得而见者也。二者之不可须臾离，何从而知之？”则曰：精神者，魂灵之发见者也。传述后世，蕃衍子孙，莫非魂灵为之，即莫非精神为之。魂灵虽不可见，而精神可见；精神虽不可见，而精神之作用可见。魂灵与躯壳不可须臾离云者，质言之，即躯壳与精神不可须臾离也。精神未必果与躯壳离，然有时或困乏焉，或消灭焉，其去离也亦不远矣。

吾生而精神壮足，未弱冠，即出与海内士大夫周旋。历壮，处境艰窘，仅以笔墨谋生活。呕心吐血者十余年，积久而精神暂困。昔之下笔洋洋焉者，浸假而文思苦涩；昔之终日不倦者，浸假而少动即疲。质诸医者，谓宜节劳。顾劳者吾衣食之资本也，曰节劳，是犹节吾衣食耳。劳不可节，而困顿愈甚；困顿愈甚，而精神愈短少。是精神将离吾躯壳以去矣，将成一虽生犹死之人矣。而医者仍持节劳之说，曰非是且不药。不觉惄焉忧之。

近与老友黄磋玖告以所苦，磋玖曰：“吾有艾罗补脑汁，盍姑试之？”馈我数瓶。服之，觉其甘如饴，不知其有效否也，姑服之云尔。数日后，复遇磋玖，戏谓之曰：“药无效，奈何？”磋玖曰：“豚蹄盂酒，而祝满篝满车者，其子之谓乎？姑尽所馈。”如其言，而求效之心尤殷。服久之，不知其效所在，犹以为无效也。然而文思不涩矣，劳久不倦矣，以视往昔之精神且有加焉，顾所馈药犹未尽也。噫，异矣！谓非药之效，不可得也。然而取效始于何？曰：吾不知也。循是以往，效果之极至于何？似尤非吾所知也。吾惟知其效，如由冬入春，日就和煦而人不自觉；如泛舟渡水，舟渐近岸而人亦不自觉而已。吾于是悟夫魂灵者，必借脑力以役使之，然后能发为精神。脑力既不能操役使之权，则虽有魂灵，与无魂灵等，以魂灵不能发为精神之故也。今而后，还我魂灵矣。谓非补脑之功，得乎？作《还我魂灵记》。