长昼
春的夜色潜入了大街小巷的每个角落。伊织走着，一瞬间竟产生了一种错觉，感觉自己好像变成了一名密探，但随即醒悟过来，自己此时的立场正好相反，于是不禁笑了出来。
所谓密探，是专事尾随他人、打探别人隐私的人。现在如果说被打探的，应该是伊织，他却将自己想象成打探别人隐私的密探。
也许是第一次跟阿霞相约在外面见面的紧张感造成的吧，又或者是温煦的春宵使得伊织萌生出这样的感觉吧。
来到约定的酒店大堂，却不见阿霞的身影。伊织想，离约会时间还差五分钟，没到也很正常。可是看到大堂里熙来攘往的人，伊织就开始后悔了。为什么挑酒店作为与阿霞约会的场所呢？酒店的大堂人多眼杂，应该选更加僻静不显眼的地方才是。
然而，当告诉阿霞约会地点时，伊织却觉得在酒店最合适。万一有一方迟到的话，从大堂里叫出来很方便；即使遇见什么熟人，也很容易找个说辞，就说是在酒店门口偶然碰到的，谁也不会起疑心。
当时这么决定是有一定道理的，可实际到了这里一看，才发现人太多了。与一个偷偷从家里跑出来的有夫之妇约会，酒店显然过于惹眼了。
事情至此，已不可能改变。伊织只得站在正门入口处左手边的柱子旁。
傍晚时分，酒店里进进出出的人特别多，不停地有客人推开旋转门进来，有提着行李的住宿客，有从外面进来参加聚餐的客人，还有年轻的情侣，各种各样的人都有。
从伊织所站的位置可以看见进来的所有客人，但是从外面进来的客人却不容易看到伊织，因为他站的地方有柱子的阴影遮挡着。倒不是特意选的这个地方，伊织只是想开个玩笑，偷眼瞧一瞧等会儿将进来的阿霞的样子；再说，他也不想被人看见自己的样子，一脸焦急不安等人的神情暴露给别人，总不是件愉快的事。
就这样不引人注意地站了一会儿，阿霞依然没有出现。伊织抬起手腕看了看表，比约定的时间已经晚了十分钟。
女人迟到十来分钟是很平常的事情，伊织虽然这么想，却渐渐烦躁起来。也许，临时发生什么事情出不来了？伊织之所以有些沉不住气，是因为自己约有夫之妇偷偷相会而感到羞惭。
伊织的斜后方有一张长椅，坐着一男一女。两个人分别坐在椅子两端，中间空的地方足可坐下两三人。那个男子用疑惑不解的表情望着伊织，大概想不通伊织为什么不坐下来。可是伊织一点儿也不想坐，反正等人，站着坐着都一样，可是如果坐下来的话，感觉就好像会等的时间更长。
又过去了十分钟。比约定的时间已经晚了二十分钟。伊织从口袋里掏出笔记本看了看，没错呀，在今天的一栏里记着“六点钟，T酒店，K”。虽然不能想象会有人偷看到他的笔记本，但伊织还是没写名字，只写了阿霞名字的起头字母K。
坐在椅子上的男子突然站起来扬着手，大概他等待的人到了。出现在视野中的是一名年龄与他不相上下的男性。男子离去时的神情颇为得意，似乎在炫耀自己等的人不是女性而是男性。紧接着，坐在长椅另一端的女子也站起身，朝推开旋转门进来的一名男性快步走去。
伊织感觉似乎被孤零零地撇下了，他从口袋里掏出香烟。阿霞做事严谨，绝不会无缘无故失约的，如果突然有急事来不了的话，她也一定会打电话联系自己的。
“等到六点半吧。”伊织对自己说。可又转念一想，说不定因为什么事情，阿霞连电话也无法打呢。
伊织倚靠着柱子，略略一低头，点着了香烟。
阿霞出现在大堂，也就是在他低头的这一瞬间。伊织叼着烟抬起头来朝门口张望时，看见一个身穿和服的身影，正在朝这边靠近。伊织情不自禁地举起手打了个招呼，于是阿霞轻轻颔首，用手掖住和服的下摆，扭着小碎步往这边快步走来。
“不好意思哦。”
伊织笑着点点头，随即脑子里“咯噔”一下。今天是两人第一次在这种地方约会，以前阿霞的说话方式可不是这样的。若是为自己的迟到表示歉意，一般是说“对不起，我迟到了”或者“实在抱歉”。与此相比，“不好意思哦”听起来更加多了几分亲近感。
“对不起。本来想路上打个电话跟您说一声的，可是一想，这样反而更费时间了。”
阿霞又低下头致歉。她还是这样的谨小慎微和讲究礼仪，不过语气中却暗含了一起过夜之后的女人才有的任情和撒娇。
伊织一面准备往大堂深处走去，一面问道：“来点什么吃的吧？”
假如两人第一次见面，伊织说话是不会这样俚俗的。但他不说“要不要吃点什么”而说“来点什么吃的吧”，也隐约显示出一种亲切。
阿霞模棱两可地点点头，与伊织并肩起步。大堂里来往的客人，无不对阿霞注目而视，有两个男人大声说着话从对面走过来，在擦肩而过的一瞬间，几乎同时回过头来，视线追随着她而去。今天的阿霞，穿一袭白色大岛绸[1]的和服，与之相映衬的，是腰间系的咖啡色带子，头发略显蓬松地朝上盘起。全身上下一副盛装打扮，在无懈可击中透着一种别样的妖艳。
“西餐、日式餐还有中餐，想吃哪一种？”
伊织是征求阿霞的意见，可是阿霞却答非所问地应道：“哎……”
也许此刻，她心里在意的不是吃不吃饭的事，而是周围的目光。她与伊织保持着一步的距离，低眉俯首地跟在后面。瞧她的样子，似乎瞒着丈夫偷偷出门与别人约会或多或少是桩心事，压在心头一时拂不去。
伊织在前头一面走，一面为穿过大堂往里面走的决定后悔了。应该碰面之后立即朝酒店外去的，然后叫上一辆出租车，那样的话就不会招致这么多人注意了。
“先在这里叫点喝的东西吧。”
大堂尽头的左手边有间酒吧，入口与大堂相通，但是从大堂看不到酒吧里面的光景。两人在酒吧最靠里的座位相对而坐。
“应该找个更加僻静的地方见面的。这种地方让人有点不自在了吧？”
“因为我不大习惯来这种地方。”
“不过你能来，真是太好了。”
侍应生过来开单，伊织要了一杯马天尼[2]和一杯果汁。
“你今天能待到几点钟啊？”在会面之前，伊织心里就关心着这个问题，“还是九点钟必须回去吗？”
阿霞脸上露出困惑的表情，将目光移开了。
伊织望着她，心里盘算着接下来的时间安排。现在已经过了六点半，用过晚餐差不多就要八点多了，假如阿霞必须九点钟赶回辻堂的话，两人在一起的时间就所剩无几了。
“十点钟不行吗？九点钟稍稍早了点啊。”
伊织想起了从前，那时跟女大学生约会，对方因为学校门禁的缘故，总是九点钟便打道回府。
“没关系吧？”伊织一面恳请着，一面觉得自己仿佛又回到了学生时代。
侍应生将果汁和马天尼酒分别放在阿霞和伊织面前，然后离去。
“来吧！”
伊织向前伸出酒杯，阿霞端起杯子碰了一下。
“刚才在大堂等你的时候，我乱七八糟想了好多：是不是约会的地点搞错了，是不是电车延误了，是不是突然有急事来不了了……”
“对不起。”阿霞再次表示歉意，不过她还是没有解释晚来的原因。
伊织对此稍感不快，可是看到阿霞每次表示歉意时略显痛苦的表情，又觉得蛮有意思的。
“呃……过会儿晚餐，在这家酒店的二楼有家蛮不错的西餐馆，如果吃日式餐的话在楼下。要不，到外面其他地方去吃？”
“先生觉得怎么样好呢？”
被称呼“先生”，伊织霎时间有种奇怪的感觉。如果是别人，他一点也不会惊讶，然而被阿霞这样称呼，听上去似乎有点隔了层关系的味道。
“我是无所谓啦。如果你觉得这里喝的还过得去的话，在这里也行啊。”
“那就在这里吧。”
“不需要再来点主食吗？”
“我还不怎么觉得饿呢。”
伊织重新坐直了身子，给阿霞又点了一杯金汤尼酒[3]。
“我喝果汁就行了。”
“可是，上次你说过这个味道很不错的呀。”
上一次在那之后，两人在伊织的公寓肌肤相亲，合为一体。今晚眼看将按着相同的程序走下去，但是伊织却不想很快这样，他希望酿造出更多的情趣。
“那枝山茶花还开着哩。”
“是吗？该换换了。”
“山茶花别名耐冬，是常绿灌木或小乔木，花常单生……这是我从书上看来的关于山茶花的说明。”
话题于是围绕着从山茶花到各季的花草展开，这是两人间最容易交流的话题。一面谈论着花，伊织一面思索着如何带阿霞离开酒吧。
与阿霞虽然已经同床共枕过，但伊织对一见面立即就引她去房间还是踌躇不定。倒不是出于什么罪恶感，而是觉得阿霞可能会不自在。
其实伊织自身也有问题。他想在两人上床之前多花些时间沟通，喝喝酒也好，说说话也好，哪怕稍微烦琐一点，他仍然认为事前这种情绪的缓冲是必不可少的。
当然，在这上面花费时间太多他也吃不消，毕竟伊织最终的目标还是阿霞的身体。他相信身体与身体的结合，是能够加深爱情的。
“差不多可以走了吧？”
伊织放下马丁尼酒杯站起来。阿霞露出了讶异的表情，似乎在问：这就要离开吗？
“对这家酒店感觉还行吗？”根据情况，伊织已经准备好了在酒店开一间房。如果是像上次一样领她去自己的公寓，似乎过于单调，缺少了点情趣。“假如到我公寓去的话，说不定那只发卡还在哩。”
“还放着吗？”
“当然了，那么重要的东西。”
阿霞微微地笑了。看到这笑容，伊织做出了决定，还是去青山的公寓。
拿起账单，到收银台付了款，然后径直从宴会厅一侧的门走出酒店，在门口拦了辆出租车。
在酒吧里坐了不到一个钟头，外面已经夜色漆黑了。
伊织吩咐司机“到青山”，阿霞一声不吭，坐在位子上，眼睛望着前方。接下去的事情应该可以预想得到了，可是她丝毫不露声色。从正面向两边分开的头发，从额头平缓地斜垂到脖颈口，头发下端可以看到漂亮的耳垂。
笙子的耳朵也很漂亮，撩起头发，从耳根到脖颈的曲线很美，可是却没有眼前阿霞的耳朵那么柔软。
伊织正偷觑着，阿霞转过脸来，问道：“什么呀？”
“哦……没什么。”
伊织仿佛恶作剧被发现的孩子般，赶紧将目光从阿霞的耳朵上移开。
“今天不用急急忙忙地赶时间了吧？”
“……”
阿霞没有回答，表情却似乎有些痛苦。伊织看着她，痛切地感觉到她丈夫的存在。
夜晚街道很空，车子二十来分钟便到了公寓。
“请吧！”伊织轻轻催促道。
阿霞一瞬间犹豫了一下。乘上车的时候，就已知道是开往青山的，为何现在还犹豫？也许她是为自己被引诱，跟着男人到这里来的举动而感到震惊吧？
伊织不管这么多，他先下车，隔了片刻阿霞也下来了。
“虽然是晚上，可是看起来樱花好像要开了一样。”
春宵的暖意仿佛驻足停留在了人影稀少的夜晚的街道上。
从这儿一直到进入公寓的电梯，伊织不停地对阿霞讲着眼前的樱花，以及去年去京都时观赏到的御室[4]晚樱。不知不觉变得如此饶舌，一方面是为了舒缓阿霞渐渐僵硬的情绪，另一方面也是在掩饰自己对即将进行的情事的羞惭。
“从彼岸樱[5]到御室樱，在京都可以连着两个多月欣赏到樱花哩。”
说着，来到了屋门口。伊织掏出钥匙打开门走进去，阿霞也没有游移跟进了屋。
出门时，伊织没有关掉起居室的灯。阿霞虽然先前已经来过这里，但她还是很好奇地四下巡视了一遭，然后才在沙发的一角坐下。
“要喝点什么吗？白兰地怎么样？”
“我来点软饮料吧。您看我的脸都红了是吗？”
灯光下看去，阿霞的眼角周围确实泛出一点红晕。
“基本上没什么变化呀。稍微带点红色更好看嘛。”
伊织没有理会阿霞，仍然倒了两杯白兰地。
“来……”
伊织举起酒杯，阿霞将自己的杯子碰了过去，随后轻轻凑近嘴边啜了一口，仿佛要好好享受美酒的香醇。
伊织似乎有意想让自己沉醉，他连喝了两杯。
“看来要带把新的花来了。”阿霞望着已经开始枯萎的山茶花说道，“这个得扔掉了。山茶花和椿一样，花落的时候看上去特别凄惨。”
“看看它凋零的那一瞬间也不错啊。”
伊织站起身走到厨房，倒了一杯凉水，将它放在茶几上，随后在阿霞身边坐下来。
“朝这边转过来好吗？”
“……”
阿霞紧张地将脸转向这边，就在这一瞬间，伊织不失时机地将自己的唇贴了上去。
事实上，刚才起身去厨房的时候，伊织想把灯关掉的，要求同女人接吻似乎还是在稍暗的环境下比较好，对女人来讲这样也比较礼貌。然而一下子把灯光熄掉，自己心下的想法也会暴露无遗，阿霞本来就有点踌躇不决，这样反而会吓着她。
再说，伊织没看到过阿霞在灯光下接受吻唇的样子。上次两人一直是在黑暗中进行的，阿霞性感的脖颈和丰盈的胸部，在黑暗中都只能看到隐隐约约的一片白皙，尤其是每个细节中的表情根本无法欣赏到，也没有宽裕的时间去欣赏。
而此刻伊织毫不慌张。已经同床共枕过的身体，现在再次用自己的身体去细细确认，伊织充满了自信，而这种自信使得他愈加大胆。
“把灯熄掉好吗？”
阿霞一面央求着，一面朝这边转过脸来。伊织没有理会，他一把抱住了阿霞，想从正面拥抱的，但由于和服的腰带太厚了，隔在中间很不舒服。
“转过来。”伊织命令似的说道。
与此同时，他一只手拢住阿霞的背，另一只手托住阿霞的下巴向上托起。明亮的灯光下，阿霞脸孔朝天，伊织趁势轻轻吻了上去。
一瞬间，阿霞像是被噎住了似的，呼吸急促起来，过了一会儿才恢复平静，身体也随之绵软下来。
现在，伊织双唇吻住阿霞的双唇，同时伸出舌头在阿霞的口中恣意游荡，阿霞的嘴唇没有离去。伊织又恶作剧地将舌头突然往回一缩，引得阿霞的舌头急急地追过来。
在纵情的玩耍中，伊织睁开眼睛。阿霞的脸孔近在眼前，只见她微微仰着头，额头上有几道细细的皱纹，眼缘在轻轻地震颤着。看上去好像是在强忍着某种痛苦，又好像是在贪婪地品尝着这一刻的快乐。看着看着，伊织心里冒出一个残忍的念头，他压紧双唇，出其不意地使劲儿吸住了阿霞的舌头。
阿霞发出一声轻轻的呻吟，左右眯成一条细线的眼睛仿佛痛苦得要哭出来一般。
此时的阿霞已经顾不得光线的明暗了。被伊织紧紧拥抱着，被伊织吮吸着舌头，阿霞的身体情不自禁地越来越顺从。伊织则感受着阿霞柔软的身体，同时在灯光下欣赏着她娇媚无比的神情。
经过了长时间的接吻做铺垫，伊织拥着阿霞移步朝卧室走去时，阿霞一点儿也没有抗拒。
卧室窗帘紧闭，显得屋子里暗暗的，不过仍到处洋溢着春宵的暖洋洋的气息。伊织关上房门，回过身来对阿霞说道：
“来吧……”
他没说要阿霞宽衣解带，只是将手按在阿霞的肩头。
“一定要……脱吗？”
黑暗中，阿霞微微仰起的脸略微显得惨白。望着这张脸，伊织用力地点了点头。
阿霞似乎还有点彷徨，隔了少顷，终于下定决心似的，将手伸向腰带。见此，伊织先自上了床。
夜晚，屋外的声音本来是听不见的，可是竖起耳朵细细静听，从远处似乎随风传来海浪的轰鸣，也许是汽车驶过时发出的声音，也许是行人走路的杂沓声或者说话声，偶尔夹杂着呜咽悲鸣声，各种声响汇集在一起，发出低低的吼声。伊织两手枕在脑后，眼睛盯着屋子的一隅，听着从屋外传进来的声音。
床前有一只和式衣橱，阿霞站在衣橱前解着衣带，从伊织的位置，只能看见她侧后面的身影。裹在腰际的带子已经除下，现在好像是在解里面的腰绳。上身的衣服仍然穿在身上，从身后可以看见阿霞的两肘张开着，腋下略微鼓起来。这时，大概腰绳被抽掉了，右手肘处的衣服被顶起来了，随后轻轻晃荡着。
也许眼睛已经适应了黑暗，伊织连阿霞微微下俯的脖颈和蓬散开的秀发也能分辨出来。
“那边有衣挂。”
伊织说，可阿霞没吱声，只是默默地点了点头。瞧她的姿势，大概现在正在脱布袜子，只见她的肩膀在轻轻晃动。过了片刻，两手插到脑后，除去发卡，与此同时，手心朝内一翻，白皙的胳膊从袖口处露了出来。
伊织正出神地看着，阿霞无声无息地直起身来，刚才弯腰半蹲的时候已经将和服脱了去，此刻身上只穿着白色的贴身衬褂，用细绳系住，两手压在领口处。
伊织扯住衬褂的下摆，好像在说：“到这边来。”
阿霞用手捂住脸颊，弓着腰，蹑手蹑脚地从床边爬上来。这姿势让伊织不禁联想到惊恐的小猫。
阿霞才将被子盖上身体一半，伊织便伸手搂住了她的肩膀，将她朝自己身边拢近。
“我太想见到你了……”
拥抱着只穿件贴身衬褂的阿霞，伊织这才真切地感觉到是和她在一起。
先前在酒店的约会，喝酒，聊天，全都是为了现在这一刻所预演的前奏曲，只不过是将阿霞变成自己掌中尤物的铺垫。
一上了床，阿霞倒似乎心里笃定了，她变得特别温柔顺从。配合着伊织的动作，阿霞主动朝伊织身边靠近，将脸贴在伊织的胸前。她身上的白色衬褂用细绳束住了。明知最终还是要解开的，她仍束得紧紧的，这就是阿霞身上不可思议的地方，也是她一丝不苟、束身自好的象征。
但是衬褂的领口却敞开着，已经适应了黑暗的伊织的眼睛，清清楚楚看到了阿霞白皙的胸部和圆润的肩膀。
伊织尽情感受着阿霞身体的玉温，隔着衬褂笃悠悠地温存着，不急于褪去衬褂露出全裸的身体。最好是让阿霞情欲激燃，随后再慢慢地褪去。
可是，这一如意打算很快就破灭了，因为他自己忍耐不住，于是伸手去解阿霞衬褂上的细腰绳。解开绳结往旁边一抽，腰绳很容易就除去了，阿霞的整个胸脯露了出来。伊织趁势往下一撸，扯掉衬裙，此时阿霞身前已经没有任何遮蔽的东西了。隔着和服看，阿霞的身体似乎稍显单薄，但是褪掉所有衣物之后，却出人意料的丰满腴润。外观平坦的乳房，也是由于腰带束缚的缘故，彻底解放了之后，才发现原来乳房还是很高挺的。
“我爱你。”
伊织抱紧阿霞，在充分爱抚和感受了她身体的光滑和温润之后，一语不发地进入了阿霞的身体。
刹那间，阿霞的身体似乎挣扎了一下，但伊织的手上稍稍用了点力，她便随即安静了下来。
这时的伊织一反先前慢悠悠的做法，动作顷刻之间变得激烈起来。倒是阿霞的身体反应还显得较为平静，也许是她正努力克制着自己的感觉吧，不过，她额头的细纹比刚才灯光下看锁得更深了，眼睛也闭得愈加紧。
看着这张几乎要哭出来似的脸，伊织不由地想象起阿霞的丈夫来。
伊织先从欢愉中清醒了过来。但这并不意味着伊织的情感更加冷静，而似乎是男人的特性使然吧。
夜阑的屋子里重新恢复了静谧。伊织看看身旁，阿霞俯着身子，横卧在床上。身上的衬褂被丢在一边，被子拉到后背半中间，从肩头到后背露出圆圆的一片。她呼吸极轻，肩头看上去几乎一动也不动，先前梳得整整齐齐的头发，此刻乱蓬蓬地从头到脖颈披散着。看她的睡姿，仿佛丧失了所有意识似的，然而从腰际到腿到脚，紧贴着阿霞身体的部位分明感觉得到她的体温。伊织又体味了一会儿阿霞的体温，然后侧身转向阿霞，紧紧将她搂住。
阿霞的身体像燃烧的炭火一样烫。她蜷曲着身子，静静地依偎在伊织胸前，身体柔软得简直让人不敢相信体内包着骨头，这身体似乎就是为了让男人拥抱而造就的。伊织紧紧贴着阿霞的身子，从胸腹一直到脚，密不透隙。伊织巧妙地抱着阿霞，并且满足地享受着这种融为一体的滋味。
阿霞这种自然放松的姿势，是不是在男人的多次拥抱中逐渐体味出来的心得结果？最初的时候，即使深爱着一个男人，她的身体也不可能做得如此舒贴而自然。不过现在去想这种事情已经毫无意义，况且，对方的隐私部分是绝对不可触及的，这也是与有夫之妇偷情的游戏规则。
“我爱你……”
伊织在阿霞的耳边轻声嗫嚅，阿霞没有回答。她依旧双眼紧闭，是还沉浸在激情的余韵中，还是因为羞怯而不得不强忍着？伊织从肩头往下轻轻爱抚着阿霞，手移到后背中间时，阿霞的身子轻轻震颤起来。看来，激情的余韵仍未从她身体的每个部位飘游而去。
“真暖和啊……”
感受着阿霞身上的玉温，伊织矇矇眬眬地往睡乡中沉落。就这样贴着阿霞温润的肌肤睡去。阿霞的身体具有一种甘美的诱惑，让人不知不觉想进入梦乡。
然而一度苏醒的身体却在时时记挂着时间。不知道什么时候，当伊织一只手搂着阿霞，撑起上身去看床头柜上的台钟时，阿霞在他胳膊中低声问道：
“几点啦？”
伊织回答她九点钟，可她却一点也不慌忙，倒是伊织对时间十分介意。
上次两人是五点钟见面，阿霞九点钟便回去的。而现在已是九点，两人却还躺在床上。即使现在起床，再稍稍收拾一下，出门也要将近十点钟了。回到辻堂，大概都要超过十二点了。
“怎么样？”
“您先起来吧。”
伊织点点头，又磨蹭了一会儿才支起身子准备起床。心里太想就这样拥着阿霞继续睡下去，可是老记挂着时间，怎么也无法沉下心来。
下了床，伊织披上睡袍，到盥洗间穿好衣服，然后回到起居室。本想喝杯咖啡，但突然又改变了主意，拿起放在茶几上的白兰地喝了一口。接着，打开电视机，收看起新闻报道。
大约半小时后，阿霞也来到起居室。跟来时一模一样，阿霞头发梳得利落齐整，一点也看不出散乱的样子。或许是一下子被屋子里的光亮晃得眼睛有点难受，她用手遮在额头上。
“有替换的枕巾吗？”
“怎么了？”
“对不起，沾上了一点口红。”
伊织起身走到卧室看了一眼。先前乱作一团的床上已经收拾得整整齐齐，并且罩上了深蓝色的床罩。拉开床罩，发现枕头一角有点淡淡的红色印渍。
“这点无所谓啦。”
“不，假如还有替换的，这个我带回去。”
“你带回去做什么呀？”
“洗一洗啊，或者，再去买一个新的吧。”
“替换的当然有啊。不过，今天就先这样吧。”“不行，那样的话以后会很麻烦的。”
“麻烦？”伊织不解地问道。
这时，阿霞已经弯下腰去将枕巾拆了下来。
“要是被别人看到了，说不定会生出什么事情来呢。”
“女佣嘛，用不着介意，反正她已经隐隐约约感觉到点什么了。”“那还有其他人也会来呀。”
“还有谁……”
阿霞没有搭理，将枕巾叠起来拿在手上。
“我妻子的话，你就尽管放心好了。”
伊织的妻子从未来过这所公寓。她自己没想过来，伊织也从不将钥匙交给她。这里是伊织自己的天地。
“您夫人为什么不到这里来呀？”
“我告诉过她，让她别来。”
“那她什么也不说？”
妻子当然不是什么也不说，一说起来就有无数的不满。不过现在却什么也不说了。从伊织对她说不要来，到她真的不来了，这中间自然经过了相当长的时间，有过相当激烈的纠纷和冲突，这会儿对阿霞一时半会也无法解释清楚。
“可以说，是死了心吧。”
“真冷酷……”
阿霞轻轻笑了。她脸上没有显出吃惊的表情，倒是一副安心的模样。
“那您今天也睡在这里吗？”
“不可以吗？”
“这……这是你的自由。”
说到这里，阿霞突然慌忙俯下头去。之前一直称呼伊织“先生”的，现在情不自禁地说出“你”来，大概是因为再度的欢爱驱散了两人之间的紧张。然而这一声“你”中所包含的亲近感和撒娇，令阿霞自己也为之吃了一惊。
“明天早上还能再叫醒我吗？”
“有工作要做吗？”
“工作倒没有，只是想听到你的声音。”
“那不如你给我打电话吧。”
“打过去不要紧吗？”
“也许佣人会出来接电话吧。”
阿霞是第一次让伊织往她家里打电话，以前都是说“我打过来吧”，而不希望伊织打给她。
“佣人出来后对她说声‘叫夫人接’就可以了吧？”
“哎。电话号码知道吧？”
“上次应该告诉过我了，不过你再说一遍吧。”
不知道是因为今天的相逢令阿霞彻底消除了戒备心理，还是再度的约会让她变得大胆起来，阿霞毫不犹豫地复述了一遍电话号码。
“再喝一杯怎么样？”
“可是，我必须回去了。”
阿霞看了看表，已经十点二十分了。想到接下来还要赶回辻堂去，确实已容不得再笃悠悠地待下去了。
“那么，我走了。”
阿霞站起身，穿上和服外褂，拿起了手提包。望着阿霞这般模样，伊织心里又涌起一股爱意。
“你就在这里住下也没关系啊。”
阿霞对伊织在耳边的嗫嚅莞尔一笑，却不作答。这笑既可以理解为“不行啊”，也可以理解为“是吗？那我就住下来了啊”。
“你等会儿怎么回去？”
“到东京站乘电车回去。应该十一点多点有一班。”
伊织也曾有一次应住在藤泽的朋友之邀，十点多钟从东京站乘坐电车赶过去的经历，晚上的电车很拥挤，还混杂着不少醉汉，幸好伊织坐的是软席车厢。往小田原方向去的电车一般都是普通车，唯独这条线路上有软席车厢。据朋友说，乘坐这个时间段电车的大都是老乘客，互相之间面熟得很。
“我们这些湘南佬……”这就是那些人的口头禅，其中充满了身居湘南高级住宅区的男人们的自负和豪爽。回想起当时的情景，伊织想象着阿霞也乘坐软席车厢时的样子。
深夜十一点多钟，一个中年妇女独自回家，也许会惹得那些喷着酒气的男人胡思乱想吧：这个女人是刚观赏完一场戏剧？或者是刚参加一个派对结束？他们不会想到她是刚刚与人密会偷情吧。哦不，如果一个人静静地坐在座位上望着车窗外，反而引人起疑哩。因为越是安静就越显得鹤立鸡群。
“我送你到东京车站。”
“不要紧的，我自己叫辆出租车好了。”
“不行。你等我一下。”
伊织回到卧室，急急忙忙地脱下睡袍，穿上西服外套。“电车是十一点几分的？”
“好像是十分吧。”
等伊织穿戴好走向门口，阿霞已经穿上鞋子在等他了。
“到底还是要回去吗？”伊织仍然恋恋不舍地叮问道，同时将脸凑近阿霞。
阿霞立即闭紧嘴，为了不让口红掉妆，她只是伸出舌尖轻轻与伊织相碰。正当两人的舌尖咂在一起的时候，已经熄了灯的屋子里突然响起了电话铃声。
阿霞想缩回舌头，可是伊织却不在乎，非但没有停下，还想趁势将嘴唇压上来。阿霞忍不住把脸向后躲开，说道：
“电话……”
黑黢黢的屋子里电话铃声响个不停。由于夜深人静的关系，听上去特别刺耳，拖着长长的尾音，响了十来声。
“不接吗？”
伊织回过脸朝屋子里看了一眼。这电话仿佛窥破了两人接吻的场面似的。
“走吧！”
伊织还是没理会，将手搭在阿霞的背上，打开了房门。阿霞仍有些担心地望着电话铃声响不停的屋子，随即默默地走出门。关上门，锁上门锁，铃声这才停息。
两人穿过走廊，来到电梯厅时阿霞问道：“不接没关系吗？”
“嗯……”
电话是谁打来的，因为没去接当然无法确认，但是在铃声响起的那一刹那，伊织想起了笙子。工作上的关系夜里十点多钟电话打进来几乎是没有的事情，这样深更半夜打电话的，除了笙子没其他人。
临别的接吻被一通讨厌的电话搅了，阿霞的欢情余韵似乎也被打断。
“从辻堂车站到你家远吗？”伊织想改变一下话题，于是问道。
“坐车的话很快就到。”
走出电梯，穿过入口的门厅时，伊织突然站住了。
“我送你到家吧。”
“不用了，这里就行了。”
“不，还是让我送回家吧。你稍等我一下好吗？我到地下车库去把车开出来。”
“真的不要紧的，电车还有呢。我就在这里告辞了。”
“是不是我送你会给你添麻烦？”
“没有的事情。不过实在太远了，你再开回来太辛苦了。”
“你就不用担心我了。夜里走高速公路的话，路上用不了多少时间的。反正你就在这里等着我。”
阿霞刚想说“真的不用了”，伊织将她制止，自己朝地下车库走去。
一开始说送到东京站的，可现在却改变了主意，非要一直送到辻堂不可。这个心境突变似乎与临出门前的那个电话大有关系。
白天伊织很少开车。
市中心的道路永远是那样拥挤，再说找停车场也是件麻烦事，加上每天晚上差不多都有应酬，喝点酒是常有的事。只有休息日或者晚上，工作结束，为了解闷散心才会偶尔开车出去兜兜风。有人曾劝他既然这样没必要买车，但是有了车，却多出一分安心感，可以随时随地到想去的地方去。无论实际上使用与否，有车和没车，心境是大不相同的。
伊织将车停在踌躇不定的阿霞面前。
“上车吧，虽然不是什么好车。”
车是辆普通的双门双座国产车。伊织的理念是，日本车在欧美国家都广受欢迎，何苦硬要花大价钱去买并不轻巧灵活的进口车呢。
“没想到先生也自己开车。”
“大家都这么说。”
乍看上去，伊织总是要么埋头于工作，要么呼朋唤友一道喝酒。笙子就说过，伊织的形象更加适合乘坐出租车或者专车。
“您什么时候开始自己开车的？”
“一年前。不过你放心，我开车的技术绝对没问题。”
车子从公寓旁的一条小路驶入青山大街。将近夜半，所有的商店几乎都闭门打烊了。
“真的，送我到东京车站就行啦。”
“不行，送你到家。从青山大街笔直往前，沿二四六号国道开，从第三京滨高速下来就不远了吧？”伊织兴致勃勃地说着，“虽说是一年前才开始自己开车，不过我二十年前就拿到驾驶证了，当时经常开，还撞伤了两个人哩，十来年前才不开的。”
“太可怕了……”
“全都是对方的过错。一次是绿灯的时候突然跑出来一个小孩。还有一次遇到个老太婆，我急刹车停了，但是她一慌跌了一跤，结果骨盆骨折了。那个小孩只不过碰伤一点。”
“那就不是一年前才开始开车的了？”
“出了两次事故之后，我整整十年没碰车。可是大概从去年起，突然又想开车了，结果，像今天这样的机会总算就派上用处了嘛。”
说到这里，伊织感觉自己似乎有些得意忘形了。
晚上十点多钟，车辆稀少。从八号环线进入第三京滨高速公路后，几乎所有的车辆行驶时速都在百公里以上。
“我开得还不错吧？”
“是的。不过，速度不要太快好吗？”阿霞似乎对伊织的车技还有点将信将疑。
“没关系，天亮以前肯定能到家。”
“天亮？”
“哈哈，开个玩笑。”
阿霞身上的芬芳扑鼻而来。车内光线幽暗，有一种两人在密室中的亲近感。
“来点音乐吧？”
伊织打开收音机，可是一时搜寻不到合适的电台，于是他换了录音卡带放进去，顿时传出夹着电声效果的流行乐。
“这种音乐喜欢吗？”
“这是谁唱的呀？”
“Yellow Magic[6]。这个乐队使用电子合成器做音乐，前些时候在纽约也大受欢迎哩。”
阿霞是第一次听。她和身为画商的丈夫不知道是不是从来不听这种音乐，至少身穿和服的形象与这种音乐极不般配。
“我没想到先生还听这种音乐。”
不知何时起，阿霞又像之前那样称呼伊织为“先生”了。“你”这个包含了亲近感的称呼，看样子只有在情事之后的短暂一瞬才那么叫。
Yellow Magic的两首曲子结束后，伊织又换了一盒带子。这次是非常舒缓的曲子，仿佛古典雅乐一般。
“这个听过吗？”
阿霞想了片刻，答道：“是《平城山》吧？”
“对。”
伊织和着旋律哼唱起来：
并蒂连心恋何似哀
哀平城山
跛倚步步行蹒跚
此情哪堪说
紧接着又唱起了第二段：
从来怀人唯伤情
今日同往昔
细数平城山上路
洒满串串泪
七五调[7]的歌词与略带幽怨的旋律非常贴切。
“这歌真好听。不过，一下子从电子合成音乐跳到《平城山》，还真让我有点不习惯呢。”
“搞建筑就是这样的，从纽约的流行最前沿到《平城山》这样的意境，要根据时间和周围环境，让自己去适应，否则就设计不出好的作品。”
“真想看一看先生设计的建筑啊。”
“想去看吗？”
伊织将空着的左手放在阿霞的膝上。
车子沿着第三京滨高速公路向横滨方向疾驶而去。道路是在山间开出的，不时会有三两家灯火断断续续跃入眼帘。三车道的道路不算宽阔，但是因为车辆少，所有车辆都以百公里的时速飞速向前，伊织也不甘示弱，速度将近一百公里，却丝毫感觉不到颠簸摇晃。伊织一面开车，一面将手搭在阿霞的手上。也许是阿霞的默不作声给了他勇气，伊织想将她搂到自己身边，但是被阿霞制止了：
“注意着点开车啊。”
“不要紧的。”
“不行！”
像呵斥磨人不懂事的小孩似的，阿霞用另一只手朝伊织手背上拍了一记。
“好像是去年吧，我看到过先生得奖的那件作品。”
话题聊到自己的作品，伊织终于打消了拥紧她的念头。
“虽然是在杂志上看到的，不过还是可以感受到西洋风格与日本元素结合在一起的表现，真的很成功。”
去年，伊织荣获由M社颁发的建筑设计造型奖，获奖作品是为奈良县K市美术馆所作的设计方案。确如阿霞所说，这件设计作品因为将日本的传统审美观融进了西洋现代视角，而得到业界极高的评价。
“先生的设计都只限于美术馆吗？”
“除此之外我不会别的呀。”
“不可能吧……”
阿霞觉得伊织是谦逊，可这却是真话。伊织最喜爱、最有信心的是设计美术馆和博物馆建筑，他埋头于此，而对其他种类的建筑却怎么也提不起兴趣。
“村冈先生说，伊织是个与众不同的人。”
“与众不同？”
村冈是个美术评论家，也就是在上次的祝寿会上介绍阿霞给伊织认识的那个人。
“村冈先生说：明明可以更加放开手脚做，做得更大，可他却不愿意这样。还有，与他的才能相比，他那家事务所也太小儿科了。”
“现在这样就足够了呀。”
不管村冈是出于什么想法才这样说，反正伊织觉得自己现在管理十来个职员恰到好处，尽管有些年轻人冲着伊织的名头，想来他的事务所工作，但都被他婉言拒绝了。人数少的精干团队，一方面可以惬意地专注于喜爱的项目，另一方面也容易将工作做得漂亮。
“他还说先生有点乖僻……”
“啊，这个倒是没说错。”
伊织点点头，阿霞也笑了起来。看着她的侧脸，伊织想起了不多时前这张脸依偎在自己胸前的情景。
突然，从后面飞速驶来一辆汽车，很快便超出了伊织的车子，也许是年轻人驾驶的车子，车速足有一百二三十迈。等这辆车子的红色尾灯消失在拐弯尽头时，阿霞问道：
“设计好比那件作品的时候，是不是要到现场去跑好多次？”
“到完成为止，一共到现场去了十来次。一开始考虑怎么样才能通过建筑把当地的地方特色表现出来，结果在K市和它周围整整跑了一个星期哩。”
“请恕我班门弄斧，窗子的锐利感觉与墙壁上的古典风格砖石般的感觉，真可谓是浑然一体呢。”
“那一带以前是烧砖瓦的地方，出产了不少漂亮的砖瓦。我在转悠时偶然看到，于是从中得到了灵感。”
“看来设计也不光是坐在桌子前拼命思考而已呀。”
“那当然，不把当地的人文特色表现出来是不行的。尤其那一带是丘陵地带，地势略微倾斜，我在那里眺望了好几次，专门考虑怎样才能利用这个地势。”
“不知道的人还以为先生在那儿闲游呢。”
“哦，其实也有一半是在闲游。”
当时，伊织以助手名义带着同去的便是笙子，笙子在K市待了三天，两人虽然在旅馆订了各自的房间，但夜里却在一起。
“屋脊的线条特别柔和，乍一看，还以为是出自女性的设计呢。”
当然阿霞不会知道，伊织着手设计那家美术馆是在四年前，那时的伊织正热恋着笙子，伊织自己都觉得不可思议，年过四旬的他，怎么会那样的激情似火。如果说在美术馆的设计中可以看到女性的妖娆，那一定是把当时对笙子的爱投射到其中了。
“去K市是从大阪乘坐国铁吗？”
“那样也行，不过从京都坐电车去更快。丘陵地带多樱花树，开花季节去的话真的是叹为观止呢。”
“真想去观赏观赏啊。”
“我给你做导游吧。”
这话刚说出口，伊织立即暗自摇了摇头。K市毕竟是个人口才十来万的小城市，几乎没有像样的旅馆，去K市，就势必要住在上次住宿过的旅馆，几年前与笙子一同去过，现在假如又和阿霞一起去也太不谨慎了。
车子从第三京滨高速进入横滨新道，车道由三车道变为两车道，不过因为路上车少，开起来还是很顺当。从青山到这里，只开了短短半小时。
“按照这个样子，差不多一个钟头就可以到了，十二点钟之前没问题。”
“我是没关系的，只是你……”阿霞又情不自禁地用了“你”这个称呼。
“我也无所谓啦。最多再沿原路开回去好了。”
“还是回青山去吗？”
“除了那里没别的地方去呀。”
对面方向驶来一辆大货车，车灯开得贼亮。等它驶过去，四周又恢复了一片黑蒙蒙。阿霞问伊织：“你真的不回自己家吗？”
“偶尔信件积多了，或者有什么事情的时候才回去。”
“那就是说并不是彻底的分居喽？”
“还是分居呀。这样的状态已经持续一年多了。”
“为什么不回去呢？”
为什么？这个问题实在令伊织难以回答。俗话说：家家有本难念的经。这其中自然有许多只有当事人才知道的理由。
“应该是没有爱情的原因吧。”
“不可能吧……”
“是真的。”
“男人都是这样说的，其实心里还是爱着妻子的对吧？”“假如爱的话，也没必要分居了。”
“但毕竟还没有彻底分手呀，所以不能说没有爱情了。”“你如果这么想的话那也没办法。”伊织突然冷冷地说道。
阿霞面露困惑之色：“可是既然结了婚，说明至少曾经是爱过的嘛。”
“算是这么回事吧。”
“怎么叫算是……”
“好了，这件事情不要再谈了吧。”
伊织与妻子是经熟人介绍相亲而结婚的。对她谈不上特别喜欢，不过也说不出有什么缺点，人长得虽然不算漂亮，但作为妻子却颇能让人放心。如果说这叫作爱，姑且就算是爱吧，但绝不是现在他对阿霞所燃灼的这种感情。然而周围的人总是将结婚这个事实与爱情联系在一起，其实与其说是因为爱，更确切地说是因为一种安定感而结婚的，但要向人解释清楚这点却实在太困难了。
横滨新道不长，车子很快便开上了一号国道。顺着这条国道笔直向前是藤泽市，辻堂就在离藤泽不远的向海边弯过去的地方。道路两旁尽是普通人家，现在已经十一点多了，四下万籁俱寂，一片宁静。这里的人家似乎是从遥远的过去就居住在此的，家家户户的房子都非常朴素大气。
车子开了一段下坡路，又重新上坡。右手边看得见低矮的群山，山上挂着一弯朦胧的月亮。这儿离富士山和箱根风景区相去不远。
“我们笔直朝前开，随便到什么地方去吧？”
“随便什么地方是什么地方？”
“谁都不会来打扰的地方。”
面对伊织的引诱，此时的阿霞自然不可能应允，她只是困惑地沉默不语。伊织明知阿霞的心绪，但还是继续引诱道：
“就这样子两个人失踪了，不知道会怎么样啊？”
伊织一面说着，一面假想着阿霞家中可能上演的狼狈一幕：发现阿霞直到翌日早晨还没有回家，她丈夫会如何反应？是慌里慌张地到处打电话询问，还是为顾全面子而不动声色，静候阿霞自己回家？
“你丈夫一定会很紧张吧？”
“您觉得会吗？”阿霞的回答出乎伊织的意料。
“他不紧张吗？”
“说不定还感到轻松了呢。”阿霞眼睛盯着前方，喃喃地说道，“兴许他觉得我失踪了倒是件好事呢。”
“不可能……”
如此美貌的妻子，天底下有哪个丈夫会轻易让她离开呢？阿霞这样说，也许是为了照顾一下与妻子关系不睦的伊织的情面吧。
“你丈夫很爱你吧？”
“不……”
“不要不知足啊。你今天这么晚回去，他一定在等着你吧？”
“他今天不在家。”阿霞毫不含糊地接口道，眼睛依然直视着前方。借着黑暗中的微曦，伊织偷偷觑了一眼阿霞。
“真的不在？”
“他下午就到京都去了。”
从阿霞没有一丝踌躇和迟疑的话里，看不出有什么破绽。
说起来，今天的阿霞确实从开始赴约就显得很从容。虽然迟到了一会儿，但是其后在酒吧也好，在伊织的青山公寓里也好，全然不见心急忙慌的样子。上次见面时阿霞老是在意时间，一到九点钟便急急地回家了，而今晚过了十点钟也不急着回去，相反倒是伊织一直在留意时间。
“原来是这样啊……”
既然如此，一开始就讲明了多好啊。然而这只是伊织一厢情愿的想法，阿霞不可能主动告诉他。难道要一个背着丈夫与人密会的人妻，主动说出“今晚我丈夫不在家”这样的话？至少，阿霞不是这样的女人。
“那我们还有充足的时间哩。”
“不，已经十二点了。”
阿霞说得没错，尽管丈夫不在家，但是深夜十二点钟回家毕竟已经够迟的了。
“你丈夫要去几天？”
“说是两三天，但具体不太清楚。”
“可是回来的日期应该告诉你的呀。”
“反正说是说三天，不过他这个人没准头儿，很容易改变主意的。”
“这么说，也有可能比预计的早回来？”
“是的……”
听了阿霞的回答，伊织一瞬感到有些沮丧。
自己爱得难分难舍的女性，却在另一个男人的肆意支配之下。说好外出三天，但只要有一天早回来，眼前这个女人就不得不在家中乖乖地迎候着他。自己所爱的女性竟被对方的反复无常所束缚。虽然这也是身为妻子应做的本分，但伊织还是觉得为其意志所困而使自己身受拘束的阿霞令人同情。
“下一个信号灯那儿请向左转弯。”
阿霞似乎毫不理会伊织的怜悯，说话的声调依旧那样镇定。
伊织依言在下一个信号灯向左拐，驶出国道，朝辻堂方向驶去。行驶了大约五分钟，前面是一个铁路道口，越过道口，又向左拐一个弯，两旁突然出现许多掩映在长长的围墙和茂密的树丛中的豪宅。再往前是一片别墅群，似乎一直连到鹄沼地区。
“请在那个拐角的地方停车好吗？”
顺着阿霞所指的方向看去，只见一杆街灯孤零零地矗立在那儿，右边是竹篱笆，篱笆的尽头处有一条小路，小路非常狭窄，两旁长着高大的树木。伊织在那个拐角处将车停下。
“停这儿行吗？”
“让您开车送这么老远的，实在太感谢了。”阿霞在车内低头致谢。
伊织点着头问道：“你家在哪里呀？”
“就在前面一点点。”
阿霞朝前方努了努下巴。那儿一段石墙向前延伸开来，一眼看过去，墙内好像栽满了郁郁葱葱的绿树。
“把车开到那儿吧？”
“不用了，就这儿就可以了。”
深夜迟归，阿霞不想让车子停到自家门前，因此提前一点叫伊织停下了，伊织当然也不会贸贸然地硬将她送至家门前。
“回去的路，没问题吧？”
“大概不要紧吧。”伊织故意含混地答道。
“顺这条路向左转弯，然后笔直朝前，就到了刚才通往车站的那条路。再沿着那条路开，就到国道了。”
伊织点了点头，随即伸手抱住了阿霞。一瞬间，阿霞摇着头似乎想挣脱，但立刻安静下来，接受了伊织的热吻。
在狭小的车内，两人侧着身子拥抱感觉很不舒服，不过在阿霞的家门口接吻这个事实本身已经让伊织血脉贲张了。他的脑海里掠过一个恶作剧的念头：虽然她丈夫今晚不在家，但伊织一心希望有谁正好路过这儿，并且看到这一幕场景。
两人的嘴唇紧紧贴在一起。突然，阿霞把脸移开了，她好像憋得喘不过气来了，重重地吸了口气，随后两手轻轻地抚了抚散乱的头发。
“是那幢石头围墙围住的房子吗？”
“是的……”
阿霞一面整理着衣襟一面回答。
从围墙的长度来推测，阿霞家占地起码有五六百坪。“前面往右边走的话，就是海了吧？”
“过去四五百米，就到湘南海岸道路了。”
“去不去海边走走？”
“现在？”
“不占用你很长时间，等会儿再把你送回到这里。”
“不好意思，今天恕我不能奉陪了。”在微弱的夜色中，阿霞轻轻低下了头。
伊织不再坚持，他缓缓启动车子向前开去，阿霞坐在车内，什么话也不说。
石头围墙有一米多高，从车上看不清里面的景象。墙内茂密的秀绿似乎是赤松，说明此地靠近海边。
围墙的尽头是一座院门，上方挂着一盏门灯，便门旁刻着“高村”二字的名札在月光下依稀可见。看上去房子像是隐藏在院子的深处，从门前的树丛中只能隐约看到白色的墙壁和屋檐。伊织又往前开了约五十米，将车子停了下来。
“一定要回去吗？”
“哎……”
阿霞毫不迟疑地回答，话气中透着为人妻子的决心和凛然可敬的坚毅。
“明白了，那我只好放你回去了。”
“谢谢。”
阿霞谢过之后，伸手抓住了车门。伊织靠在椅背上，望着阿霞，心情交错复杂，既觉得无法再挽留住她，又赌气地想随她离去。
阿霞走下车，随即回转头来又一次低下头对伊织说道：“那么，再见了。”
说罢，从车门旁向石墙中间的那座院门走去。伊织则坐在驾驶座上，从反光镜中目送着白色的大岛绸和服在夜色中渐渐退去。
阿霞走到门前，停立了片刻，随即像被什么吸进去似的，消失在院门内。
伊织仍然靠在椅背上，点燃了一支烟。他打开车窗，吐了一个烟圈。阑珊的夜中的别墅区内静静的，没有一点动静，只有赤松顶上朦胧的月亮仿佛睁着眼睛。伊织慢悠悠地吸着烟，在想刚才阿霞为什么不回头。
她一下车，立即头也不回地朝家门走去，消失无踪，像只终于被放生回野外、一溜烟儿地跑回巢穴的动物。在她下车的一瞬间，已经将她所爱的男人忘在脑后了。可是，她头也不回的样子，似乎也显示出她行事谨慎的性格。
抽完一支烟，伊织才重新点上车子的火。在这行人稀少的豪宅区，长时间停车很容易招人起疑心的。伊织之所以停在这儿吸烟，是因为心存期待，希望阿霞会再次出现。也许阿霞回到家中，见四下寂静无声，于是便悄然从后门出来——伊织想象着这样的场景，将眼前与年轻时观看的电影中的镜头重叠在了一起。
“该回去了……”
伊织对自己说着，双手握住了方向盘。阿霞说从这里往前，在十字路口朝右拐一个弯，只消前行四五百米，就到海边了。开始是想去观赏一下夜色中的大海再回去的，可现在只身一人，伊织便没有这份兴致了。按照阿霞说的，在第二个路口往左拐弯，然后笔直向前，越过铁路道口，很快便驶上了国道。刚才与阿霞两人同行的道路，现在只好独自一人返回了，伊织一下子感到十分疲惫，似乎不光是因为与阿霞分手的缘故。
之前，伊织曾在脑海里想象过阿霞所住的家。身为大画商的妻子，加上她告诉他说住在辻堂，因此伊织猜测应该是那种枕着海边、掩映在茂密树丛中的深宅大院。没想到来此所见与自己的猜测完全吻合。然而当他亲眼看见阿霞迫不及待地回到那个家中的情景时，心里却颇不是滋味，觉得还是眼不见为净，那样倒有益于自己的心理健康。
车子行驶在夜幕中，伊织不由自主地想到去了京都的阿霞的丈夫。
伊织也曾想与那个叫高村章太郎的男人见上一面。只要若无其事地走进银座或是镰仓的画廊，应该就能碰见他。当然对方不会注意到自己，而自己却可以仔细观察他一番。这既是对支配着阿霞的情敌的确认，同时也出于一个偷心者的好奇。可是看到了今夜这一幕，伊织这一半恶作剧的念头差不多全打消了。
来的时候车速不很快，而此时已经超过了一百迈，仪表盘上的超速警铃在不停地鸣叫着，伊织毫不理会，猛踩油门。虽然没必要赶得这么急，但是伊织却觉得不拼命开就难拂心神的不宁。
刚才分手时，伊织觉得阿霞下车直到消失在门内的背影有种强抑的美感。然而此时，感觉却彻底变了，那义无反顾的身姿分明是一种冷漠。不，不仅仅是这样。在车上，阿霞说过丈夫兴许根本不会等候自己，他经常外出，也不知道什么时候回家，似乎意在强调丈夫是个不顾家庭、无视妻子的人，可是阿霞今晚之所以不在乎晚些回家，却是因为丈夫不在家的缘故。伊织当时听了，心中还暗自得意哩，现在想想真是太善良了。
假如丈夫无视妻子，妻子也无视丈夫的话，两人约会根本就不必介意丈夫是不是外出、在家不在家了。丈夫在家的时候，心急忙慌地赶回家，不在时就笃悠悠的，这不正说明她心里很在乎丈夫吗？至少，阿霞是善于辨明自己的立场、根据自身的立场而行动的。
当然，作为一个经济来源全赖丈夫的家庭主妇，这样做似乎也是理所应当的，然而一旦做得昭然若揭，却未免令人扫兴。伊织虽说不上为此生气，但说实话确实有点沮丧，无精打采的。
“奇怪呀……”
伊织一面开车一面自言自语道。
既然对方身为别人妻子，适当的隐忍也是没有办法的办法，如果对对方要求过多，恋情是不可能维持下去的。相互考虑到对方的处境，以宽容之心坦然接受、坦然面对，这才是与有夫之妇恋爱的真谛。一开始与阿霞邂逅时，伊织便提醒自己，切不可被感情牵着鼻子走，而将阿霞逼入无路可退的境地。可是现在，为什么会感到沮丧？为什么会心神不宁？
冷静地一想，自己好像在为某些理所当然的小事而怪罪阿霞。
“别去想那么多了。”
伊织再一次提醒自己。与此同时，他为自己居然为阿霞动了真情而暗自吃惊。
从涩谷出口驶下高速公路，回到青山的公寓，已是午夜一点半。
打开房门，玄关和起居室的灯亮着。一瞬间，伊织产生了错觉，感觉好像屋子里有人。可房门是锁着的，不可能有人进来。仔细打量，屋子里还跟出去之前一模一样，茶几上放着一瓶白兰地，出门前想穿又脱下的开襟毛衣挂在椅背上，随意地垂落着。
独身生活的无趣之处便在于，外出时与回家时屋子里的光景毫无二致。外出时无人出入，自然不会有什么变化，那种凄寂是难以言表的。找个人一起生活当然是排遣凄寂的唯一良方，但是那样又会生出新的烦恼。想过一个人的生活才离家的，现在却对这种无趣有所抱怨，真的是太任性、太自私了。
伊织从厨房间拿了只玻璃杯，倒了半杯白兰地，没有兑一点水，就这么喝了下去。他坐在沙发上，稍许歇息一下。午夜一点半多了，街道上像远处涛声似的嘈杂声，此刻好像愈加遥远了。
与阿霞离开大约是十点半，开车到辻堂一个来回花了三个来钟头，开车时并不感觉到累，回到家才感到浑身疲惫。伊织又喝了点白兰地，然后往沙发上一躺。
几个钟头之前，还和阿霞坐在这里聊天、喝白兰地、嘴唇叠合在一起。可是此时，丝毫不见阿霞来过的痕迹，一起用过的玻璃杯已经洗干净，床铺也收拾得整整齐齐。这都是阿霞做的。
不过，伊织还是可以感受到阿霞就在自己身旁，那是漂浮在寂静的屋子里的空气，以及整然不乱的屋子本身。
在一片静谧中，伊织思索着要不要往辻堂打电话。
阿霞说过可以给她打电话，电话号码也告诉自己了。可是现在立刻打的话，只能将自己为爱焦灼和受煎熬的窘态暴露无遗。
“今天先睡觉吧。”伊织对自己说。
长长的春的一天也终于将结束了。
[1] 大岛绸：奄美大岛、鹿儿岛市出产的一种轮廓飞白的绸丝织物，茧绸。制法独特，先将绸丝放在用车轮梅树皮煮出的液汁中浸泡，然后进行着色。有泥大岛、蓝大岛、泥蓝大岛等。
[2] 马天尼：非常有名的鸡尾酒，用杜松子酒和干苦艾酒调制而成，被称为“鸡尾酒之王”。
[3] 金汤尼酒：一种威士忌酒，由干杜松子酒、酸橙片和适量汤尼水调制而成，略带苦味，是宴会等常用的餐前酒。
[4] 御室：地名，位于京都市右京区双丘以北。宇多天皇曾在该地区设置御室御所，故得名。
[5] 彼岸樱：垂枝大叶早樱，日本本州中部以西种植，春季出叶前开淡红色五瓣花。
[6] Y ellow Magic Orchestra（YMO）：日本电子音乐的先驱，由坂本龙一与细野晴臣、高桥幸宏三人于1978年组建，发行同名专辑《Yellow Magic Orchestra》，次年专辑在美国一炮而红，由此成为世界级音乐人。1983年乐队解散，九十年代又重新聚合在一起。YMO将电子音乐发扬光大，被喻为The Kings of Techno-pop，对今天的Rave、Techno及Ambient都有深远影响。
[7] 七五调：日本诗、和歌、谣曲中常见的一种格律形式，反复运用七音、五音构成富有节奏感的韵文。