第二十章：前奏
六嫂早前声明“这个岛上每个人都必须有所贡献”的时候，可不是在打比方。
吕西恩和菲利普睡在马厩里——这是个不准确的说法，毕竟里面没有马，只有三头瘦巴巴的羊，一头母猪和一群还在吃奶的猪崽。但无论如何这里有四面墙和一个屋顶，羊圈旁边高高堆着干草，两人赶跑原本睡在那里的狗，压实干草，勉强替代床铺。海盗们解开了绑着他们的绳子，现在没有必要了，在岛上逃不到哪里去，所有船只都有人日夜看守。
劳作从第一个早晨开始。两个囚犯被绑着发带的男人踢醒，得到一碗鱼汤和某种不成形的面制品，鱼汤是冷的，腥味浓烈。吕西恩和菲利普分享了少得可怜的早餐，紧接着就被驱赶到山坡上，每人塞了一把简陋的铲子，清理石头和树根，为播种做准备。岛上种不了多少粮食，这些空地是用来培植剑麻的，收割之后敲打出纤维，织成布，缝制衣服和帘子。
午饭是鱼干和硬邦邦的面团，天天如此，也许厨子想做馒头，但并不成功。这团蒸过的面撕成两份之后显得更小了，与其说填饱肚子，还不如说成为了饥饿感的燃料。下午两人都要到海边去，捡海草、贝类和小蟹，挖沙子里肉乎乎的虫子，反正能吃的东西都要从海滩里筛出来，倒进一个严密看守的大桶里。菲利普提出他能钓来更多更大的海鱼，只要海盗们允许他出海，只要一艘小舢舨，他跑不了多远，要是他们不放心，可以派一个人跟着上船看守。
这个提议当然被拒绝了。
晚餐更好一些。他们至少能和其他海盗吃一样的东西了：浑浊的热汤，里面是当天采集回来的各种海产，沙虫、蚬肉和拇指大小的蟹煮在一起。偶尔有面条，再也没出现过猪肉，看来他们来的那天晚上刚好是个特例。
菲利普学会了简单的中文指令，知道什么叫“过来”和“去那边”，“拿起”和“放下”，也能听懂“打水”。岛上唯一的淡水来源是山坡背阴处的一个泉眼，深藏在茂密的蕨和野草之中，水流也不快，滴滴漏漏，好像这座山是个老旧酒桶，因为海浪摇晃而勉强洒出一点。菲利普经常被支使去取水，如此频繁，以至于吕西恩怀疑岛上的人们并不真的需要那么多清水，只是觉得呼喝洋人十分好玩。但至少，菲利普用不知道什么方法从他们手上借到了剃刀。因为没有镜子，两人只好互相帮对方刮胡子。还没刮完一半，吕西恩忍不住笑起来，菲利普发出惊讶的声音，下意识地用另一只手托着吕西恩的下巴，免得割伤他的脸。最后两个人都不可自抑地笑了起来，菲利普好不容易停下来，抿着嘴唇，用木桶里的清水冲洗刀片，小心地处理完剩下的胡子，沾湿布片，擦干净吕西恩的脸。
“好了。”他悄声宣布，把布片丢回水里，“你又变得像我们第一次见面时那么好看了。”
“没想到这是你的第一印象，‘好看’。”
“你不同意？”
“只是不习惯突然被恭维。”
“我不‘恭维’。我只是非常有礼貌。”
“之前没看出来。”
“我能问问你的第一印象是怎样的吗？”
吕西恩歪过头，审视着菲利普：“我应该说实话，还是应该‘非常有礼貌’？”
“前者。”
“我当时在想，‘这个人为什么没有穿鞋子’？”
菲利普发出短促的笑声，像是呛到了，揉了揉耳朵，好像感到羞惭：“确实不是我的最佳状态。”
“而且你看起来像大病了一场。”
“我确实大病了一场。”
“不幸的林诺特先生。我敢打赌你从来不想要这种冒险。”
菲利普看着他，如此认真，以至于吕西恩清了清喉咙，移开目光，假装忽然之间对眼神呆滞的山羊产生了兴趣。
“也并不是那么糟糕。”菲利普轻声回答。
他们仍然靠得很近，谈话并不需要如此接近，吕西恩想知道这种状况下的社交规矩是什么，或者到底有没有规则。他花了那么多年在不同的语言和习俗之间斡旋，没有任何经验适用于此刻。菲利普轻轻用手捧住他的脸，把他的视线从山羊那里劝回来。吕西恩别无选择，只能看着他的眼睛，这算是礼貌的还是不礼貌的？是否本身就是另一种对话，如果是，它的通行语言是什么？还是说这根本就不是问题？可能真的没什么成文规则，吕西恩想，也许这就像驾船，有时候人们不该费劲和潮水缠斗，跟着它到下游去就好了。
马厩外面传来喊叫声，不管菲利普原本打算做什么，都被打断了。两人匆匆分开，好像各自被烙铁烫了一下。吕西恩站起来，差点踢翻水桶，那个早上监督他们挖树根的男人把头探进马厩：“出来，矮子，谁说你们可以休息？出来，你们两个，到海滩去。”
“我真讨厌他们叫我矮子。”吕西恩咕哝道。
菲利普没有说话，碰了碰他的手，手指悄悄勾住手指，马上松开。吕西恩摇摇头，不由得露出微笑。监工肯定留意到了，面露困惑，多半觉得这个从海上捞起来的可疑广州人终于因为挨饿而发疯了。
——
吕西恩没有再见过六嫂，也许她已经不在岛上，某天夜晚静悄悄带着船队出发，捕猎荷兰商船去了。她始终没说换取帮助条件是什么，可能从来就没打算放吕西恩回黄埔。在这个法律之外的贫瘠小岛上，额外的劳力比法国商行虚无缥缈的赎金有价值多了。
菲利普没有再提起不久前马厩里的那件事，哪怕是深夜，没有人来打扰他们两个的时候也不。尽管他们现在比之前更贴近一些，字面意义上的，在扎人的干草堆里紧挨着入睡，牵着对方的手。
吕西恩觉得自己逐渐掌握这种无需发音的语言了，它的句法简单，由眼神和转瞬即逝的笑意组成。词汇则是话语之外的话语，以及偷偷摸摸的触碰。也许菲利普说对了，这场冒险确实没有那么糟糕。
海盗同样没有想象之中那么不堪，吕西恩不情不愿地在心里承认。这个岛上的任何人走进省城都不会引起轰动，他们看起来都那么平常，既不长犄角，也不吃人肉。诚然，有些人随身带着短刀，但从东南亚来的武商也都这样。广州海关给那些马来人和印尼人分配了这么个欲盖弥彰的文雅名字，“武商”，实际上不过是得到官方首肯的另一种海盗罢了。
六嫂严格禁止南日岛的海盗攻击平民船只，也不允许上岸劫掠农民，如果要大米，那就用银钱买，或者用外夷商船上抢来的漂亮小玩意换。他们只对外国船下手，“因为夷人根本不应该出现在我们的海岸上”。监工不无骄傲地告诉吕西恩，当时他们坐在一块晒暖了的礁石上吃午饭，监工偷偷多给菲利普舀了一碗鱼汤，告诫他们不要告诉别人。相处久了之后，这个绑着发带的男人就不再那么严苛了，能看出来他本来的性格就不是这样的。吕西恩试探着从他这里打听消息，对方一般也乐于告知，带着一副启发愚人的得意神色。
“既然你们反感洋人，”吕西恩问，仔细控制语气，尽量表现出漫不经心的样子，“那为什么从他们手上买军火呢？”
“情绪不应该阻挡我们做必要的事。”绑着发带的监工回答，反应未免太快了，听起来就像是一个经过反复强调的答案，六嫂的答案，一种大家都要接受的训诫，“我们的武器也不用来攻城略地，只是用来确保官府不骚扰我们。”
“官府对此恐怕有非常不同的看法。”吕西恩忍不住说。
对方看了他一眼，没有马上回答，着手收拾残局，倒掉鱼骨，用海水冲洗勺子和木碗。吕西恩看了一眼菲利普，后者挑起眉毛，看起来想开口问问题，吕西恩示意他保持安静，滑下礁石，站在浅水里，海浪拍打他的小腿，这两天水变得冷多了，秋天快来了。
“是我妈把我带到这个岛上来的。”年轻的海盗告诉吕西恩，不知为何他的闽南口音变得比刚才更明显了些，“因为一季的稻子没有收成，家里交不起税了，妈不想卖掉我——我爹原本是打算卖掉我换钱的，人贩子不愿意多给钱，说我年纪太大了，很难转手。但是爹说一点银钱也是钱，答应了。我妈当晚把我塞进舢舨里，出了海，一路来到这里。”
“你妈妈也在岛上？”
“每天早上把羊放出去的那个就是我妈。”
吕西恩咬了咬嘴唇，没有接话。
“所以。”监工直起腰，看着海，“我才不管官府的人有什么看法，要是他们来了，我就把他们统统炸沉，用土炮也好，洋炮也行。”
“你原本是哪里人？”
监工没有理会吕西恩的问题，往海里走了两步，踮起脚。吕西恩循着他的目光看去，这才觉察到西边出现的船影，两艘，后面拖着一艘严重进水倾斜的帆船，像山猫拖着只剩一口气的野鹿。
“他们回来了。”监工说，没有解释“他们”是谁，“我们该回到山上去，六嫂很快就会找你谈条件，然后你们就要出发了。”
“什么？去哪里？”
“澳门，我猜。”