第二十三章：快板
一场劫案。捕快前脚刚跨进门，后脚就下了结论，这结论很可能在谋杀案发生之前就定下了，并且不容推翻。说不清楚是谁通知官府的，同一条巷子的邻居在衙役踹开通事的家门之前都不知道发生了命案。加布里埃拐进巷子的时候，门外已经聚集了许多人，和新年舞狮一样热闹——死亡总有这样的吸引力。
盖着白布的尸体早在城门开启之前就运走了。加布里埃钻进人群，左右推搡，引起一阵恼火的咕哝，好不容易挤到最前面。一个懒洋洋的守卫歪在门口，看起来似乎根本没到能拿武器的年纪。他一边和加布里埃说话，一边用手指抠下颔的痘疤。不，加布里埃不准去看尸体，只有亲属才可以。不，加布里埃也不许去找仵作，一个番鬼找仵作干什么？不，没有什么可疑的，入室劫案，很不幸，然而很普通，守卫没什么好说的，也不想和番鬼浪费口舌。
“如果是打劫，凶徒怎么进去的？这里没有踹门的痕迹。”
“你怎么那么多事呢？行开，不要在这里闹事。”
加布里埃深吸一口气，“我没有打算‘闹事’，我只是想明白为什么——”
“行开，行开。”
“能不能让我至少看一眼——”
站在巷子另一头的捕快察觉了门口的麻烦，大步走过来，人群畏畏缩缩地分开，随即饶有兴趣地凑近，观赏官府的爪牙往奇怪的洋人头上敲一棍子，然后把人拖出横巷。加布里埃跌跌撞撞地走开，差点摔进水渠里。他坐在一棵大叶榕下面喘气，小心触摸木棍打到的地方，没有流血，但是已经肿起来了，疼痛感觉深而沉重，随着每一下心跳变得更明显。
他久久地坐在那里，不知道应该做什么，也提不起精神去做。今天有天光墟[*1]，趁墟回来的人们扛着担挑，或者挎着装满杂物的竹篮，全都用怀疑的目光打量路边这个垂头丧气的年轻人。刚才打他的那两个捕快从巷子里探出头来，环顾四周，大概是想看看加布里埃走远了没有。他赶快躲到榕树后面，滑进只有薄薄一层浅水的泄洪渠里，往大东门的方向溜去，他很熟悉这些长了青苔的水道。几年前，他和花蟹仔还和走私犯厮混的时候，这些交错的坑渠是逃脱追捕的捷径。
消息很快溢出街头巷尾，淌到无数小舢舨上，经由码头到达黄埔，继续往外扩散。上午还是“入室劫案”，午饭之后就迅速变调，人们开始低声讨论形迹可疑的番鬼，推测是不是发生了争执，随后可怜的通事才成为了暴力的受害者。看吧，夷人兽性未泯的又一佐证，邵锦官居然还一天到晚和这些化外之民打交道，当然就出事了。到了傍晚，故事越跑越偏，变得更加凶险，渔夫都在谈论番鬼佬打死了省城里的一个通事。偶尔路过教堂门口的人都加快了脚步，紧张地四处打量，生怕凶徒从哪个角落窜出来，掐住路人的脖子。
官府的人是在天黑之后来敲门的，带着广州海关的一个翻译，加布里埃没见过这个翻译，朱利安神父也不，可能是新近才来的。那人自称姓张，不会讲法语，用磕磕绊绊的葡萄牙语告知一脸惊愕的洋人，教堂立即关闭，所有人必须在明天中午之前离开黄埔，若是逾期停留，官府将会动用武力。
“什么理由？”加布里埃问，张姓翻译马上面露不快，大概从未有过面对质疑的经验。他清了清喉咙，把手背到腰后。
“还需要我说明理由吗？您自己明白怎么回事。”
加布里埃摊开手，“不，我不明白，有劳您解释。说慢点，最好讲广东话，这样我们两个都轻松一些。”
翻译的耳朵涨红了，可是开口回答的时候，仍然抓着错漏百出的葡萄牙语不放，也许不想让身后的衙役听明白两人的对话：“邵通事的死导致，”他在这里卡住了，竭力寻找“街坊”一词的葡萄牙语对应物，“……导致住户很不安，他们要求赶走番鬼。”
“所以，早上还是‘入室劫案’，现在已经变成‘番鬼袭击’了。你们找到凶徒了？”
“我不负责查案。”
“既然邻居那么‘不安’，你们是打算清空整个黄埔商行区，还是只是我们？”
“只是你们。”
“‘邻居’的要求还真精确，考虑到他们多半没来过黄埔，也没见过教会的人。”
“我，”接下来的话终于超出了翻译的水平，他换成了粤语，“真是没办法和你们这种人讲道理。官差没有即刻赶你们出去，已经宽宏大量，还那么多话说。听日中午，华光寺敲钟之前，就是最后期限，如果还有人留在里面，不要怪官差放火烧屋。”
“给我们多两日时间收拾行李。”
“不行。”
“我们可以去哪里呢？现在也很难租船。”
“这就不关我事了。”
如果不是老神父及时拉住养子的手臂，翻译肯定要挨一拳了。翻译自己也看出来了，吓得匆匆往后躲，被门口的石墩绊倒，坐进一洼泥水里，两个官差把他拉起来，张姓翻译拍打身上的尘土，滴着水，骂骂咧咧地躲到官差后面，跟他们一起走了，跨上等候在码头的两艘小船。加布里埃站在门口，神父仍然抓着他的前臂。过了好一会，老人拍了拍加布里埃的肩膀，用瘦骨嶙峋的手臂抱住了他，年轻人略微弯下腰，回应这个拥抱。上一次他这么做的时候，需要弯下腰的还是朱利安神父。
尽管谁都没有说话，但他们都明白，现在实际上只剩下一个地方可以去了。
——
进入秋冬季节，澳门的酒馆和旅店老板们都暗暗激动起来，在睡梦中也能听见银钱滚滚而来的叮当声。自从各家东印度公司[*2]坍塌之后，散商花了几十年慢慢占满这些庞然大物留下的空洞，就像富有耐心的藤壶，逐渐覆盖整艘沉船。散商懒得在贸易季结束之后返回欧洲，部分原因当然是不乐意在发臭的远洋船上熬几个月，一部分原因是嫌路费太贵，还有一部分原因是澳门的生意并不随着季节而终止。放贷的阿美尼亚人在这里长期驻扎，人们继续追踪茶叶价格起落，围着吧台互相打听行情。酒馆悄悄多了一家，然后又来一家，旅店也是，以便容纳前往印度的鸦片商，从印度尼西亚来找工作的水手，疯疯癫癫的“植物学家”和其他自封的什么“学家”，棉花买手，从美洲来的投机客，诸如此类。
“H.M.S.飞燕草”号是傍晚进港的，众多英国商船之中的一艘，没有人多看它一眼。天色已晚，桅杆上并没有挂起表示传染病的三角旗，可是没有人下船，也没见到船长带着随从到岸上去喝一杯。这不太寻常，但也并不罕见，有些船长不那么喜欢离开自己的船，也许“飞燕草”号本身拥有特别庞大的烈酒库存。
“我们明天一早下船。”吕西恩又讲了一遍，他已经把同样的话翻来覆去说了至少四次了，好像在彩排，“不要走路，租一辆马车，减少别人看见我们的几率。一到仓库，马上催促他们完成交易，把货物搬来，我去办出港手续，就这么简单。”
“简单。”菲利普附和道，拧开一瓶酒，怀疑地嗅了嗅瓶口，再看了一眼标签，那上面密密麻麻地挤着斯拉夫字母，甚至无法想象该如何发音。法国人耸耸肩，倒出两杯，把其中一只杯子递给吕西恩。这两只玻璃杯近日至少装过五种不同类型的酒，看起来脏兮兮的。吕西恩接过杯子，直接喝了一大口，根本没看里面到底是什么。
“要是我能给我哥哥送一封信……”吕西恩开口，大概也意识到机会渺茫，叹了口气，没再想象下去，“他其实就在茶叶公司，我说不定可以游泳过去，如果这些窗不是那么小的话。”他用力拍了一下舷窗，澳门的码头无辜地在玻璃外面闪烁。关押他们的这个小舱室应该曾经是大副的房间，离船长舱只有一步之遥，写字台上散落着写了一半的商业信件和不再有用的航海日志，其中一些沾着喷溅状的黑色污渍，说不清楚是血还是墨水。藏在衣橱里的小酒柜已经被两个囚犯彻底探索过了。
菲利普拉住吕西恩的手臂，让他坐下，再倒了一杯内容不明的俄国酒：“最后一杯，然后就睡觉。你自己说的，我们一早就要起来。”
当晚谁都没有睡着。他们一个蜷缩在躺椅上，另一个躺在狭小的床上，在黑暗中听着对方的呼吸。天空刚刚透出一丝青灰色，吕西恩就起来了，来回踱步，好像一只在笼子里焦虑扑腾、拔自己羽毛的野鸟。不一会儿，六嫂的人打开了门，就是那个被吕西恩误认作海盗头子的男人，他把对折起来的合同和提货单递给吕西恩，示意两人到甲板上去。
一切就和吕西恩在脑海中排演的状况差不多，除了意外发现海盗对如何提货没有概念，吕西恩不得不简单解释码头的运作方式，以及租马车的必要性。马车辚辚跑过清晨空无一人的街道，菲利普和吕西恩坐在一侧，都穿着“戏服”，英国勋爵和他的本地买办。另一侧是打扮成仆役的海盗，丝毫不遮掩手里的火枪。每次马车颠簸，吕西恩都不由得瑟缩一下，生怕正对着自己的枪走火。
仓库刚开门不久，搬运工还没有来齐。吕西恩独自走过去，要求见管货的，搬运工冷漠地盯着他看了一会，吕西恩以为他听不懂葡萄牙语，正准备用中文重复一次，工人抬起手，指了指一个抱着小狗的矮个子男人：“他。”
“谢谢。”
那只小杂种狗从吕西恩说第一句话开始就没停过吠叫，监工像是没听见，不停爱抚小狗的头和脖子。他知道“飞燕草”号，问吕西恩为什么迟了一个多星期，是不是遇上了什么麻烦。吕西恩随便扯了个风暴的借口搪塞过去了，声称船长急着返回印度，所以最好立即开始装货。
为了读文件，监工总算把吵闹不堪的小狗放到地上，狗绕着两人打转，不依不挠地汪汪大叫。吕西恩回头看了一眼马车，车厢的布帘都拉着，看不到里面。
“勋爵这次没有去鲁兹小姐那里过夜吗？”
吕西恩吞咽了一下，尽力装出毫不在意的样子来：“不，我想没有。”
“居然？那真是奇怪了，他们不是订婚了吗？”
“阿里斯泰尔勋爵这次时间不多，也许下次会去的。”
“你是新雇来的买办？”
“对，抱歉，我没有介绍自己，太没礼貌了。我姓王，方便起见，勋爵叫我汤玛士。”
“我还以为勋爵会派伽内什过来，他还欠我两箱鸦片钱——伽内什欠的，不是勋爵。妈的，闭嘴，肉桂！别叫了！”他呵斥小杂种狗。
吕西恩礼貌地微笑，没有说话，思忖这个“伽内什”是不是印度大副的名字。然后不得不竭力阻止自己回忆尸体倒在沙地上流出血和脑浆的景象。
“看起来没问题，我现在就让人把货搬过去。”监工把合同还给吕西恩，从地上捞起拼命蹦高的小狗，“如果伽内什不方便过来，我可以和你们一起回去，跟他谈谈还钱的事，不然我老婆要气得把我赶到大街上了。”
“也许不是个好主意，大副患上了痢疾。”
“我的天。”
“已经有所好转，但还是不能接待访客。”
监工摇摇头，为大副的不幸感到遗憾：“让他记得把钱还给管仓库的卡洛斯，好吗？我可不是什么大富豪，那可是我给家人买面包的钱。”
“我会转告大副。”
吕西恩把文件放回衣袋里，不紧不慢，好像他根本不急着离开这里。从仓库门口到马车的这段路不知为何显得比来的时候长多了，仿佛在梦里跋涉，门口的木栅栏和铺着碎石的马路拉伸变长，故意不让他到马车那里去。也许他可以现在就逃跑，一路狂奔到茶叶公司找加布里埃，告诉他一切，指望哥哥像小时候那样帮他解决所有问题。但菲利普还在马车里，坐在两支火枪对面，海盗们杀死他的时候连眼睛也不会眨一下。
终于摸到车门把手的时候，吕西恩松了一口气，爬进去，冲等候着的海盗点点头，示意一切顺利。
车夫富有技巧地牵拉缰绳，嘴里发出咂咂声。两匹马调转方向，返回码头，蹄子敲在沾了露水的碎石上，哒哒作响。
——
装货只花了一个早上。搬运工们多少有些失望，以为这个据说十分富有的勋爵会给他们发些小费。他们从印度水手那里听说，阿里斯泰尔勋爵出手阔绰，从不亏待出卖劳力的人。然而最后一箱火药也上船之后，苦力们马上就被打发走了，不但没有额外酬劳，连一句好听的话都没有。
鲁兹小姐，船长的未婚妻，直到下午才从女仆那里听说“H.M.S.飞燕草”号到了澳门，待她派人去找勋爵的时候，跑腿的发现“飞燕草”号早在午饭时间就离开了澳门，前后停留不到二十四小时。要是有人专门留意它的航迹，会发现这艘船根本没有去印度的意思，而是径直往东，中途不知道怎么的在光秃秃的岩礁附近下锚，放下了一艘小艇和两个人，其中一个还穿着原本属于船长的丝质衬衫。
西北，海盗们留下这么一句话，一直往西北面，使劲划船，明天早上就到广州了。
大船和小艇分开了，前者继续往东，后者缓慢移动，朝着珠江的方向。
——
就在同一个夜晚，另一艘船从黄埔出发，载着年老的神父，两个二十来岁的混血儿，一群困惑的幼童，都穿着一模一样的灰色衣服，由一群沉默的修女看管。所有可以坐下的空间都让给肢体残疾的孩子，行李堆放在船的两侧，以防侧翻。他们的财物不多，也不太值钱。船夫认识那个马来女孩，她曾经帮他和他邻居家的水牛接生，因而同意载他们到澳门，婉拒了马来女孩给的碎银。
这两艘船不会相遇，尽管一度有过这样的机会，但除了珠江，谁也不知道这件事。
注：
[1] 墟即集市，天光墟是广州和香港一带的特殊早市，半夜或凌晨开档，天光（天亮）打烊，因此得名天光墟。“趁墟”即赶集。
[2] 虽然英国东印度公司最为有名，但它并不是唯一一家“东印度公司”，葡萄牙、丹麦、荷兰和法国都曾开设类似的远东贸易组织，均在18世纪末19世纪初停止运营。