第二十七章：涟漪
摆钟的滴嗒声令菲利普烦躁不安，站了起来，因为无处可去，绕着餐桌转了一圈，又坐下了。黄伯不知道是没有察觉到住客的焦虑情绪，还是根本不在意，一心一意往滚烫的可可里加糖，一边加一边尝，直到满意为止。
“我能要一杯吗？”
年老的商行雇工看了菲利普一眼：“再也没有。但是有茶。你要茶？”他的句子短而高效，适于市场讲价的风格。
“不用了，谢谢。”
昨晚发现的那瓶朗姆酒还在原处，菲利普下定决心，走到架子前面，把那个棕色玻璃瓶从瓷罐之间拽了出来。酒还剩大半瓶，随着他的动作晃荡。架子末端还有一堆脏乎乎的玻璃杯，杯口朝下放着，沾在杯底的灰尘都因为广州旷日持久的潮湿天气结块了。他随便用衣服下摆擦了擦，回到桌子旁边，倒出一杯酒，灌了两大口。黄伯乜斜着眼睛打量他，一句话都没有说。
钟摆慢悠悠地晃动，左，右。
“不走城门，要怎么进去广州？”
听到这个问题，老人眯起眼睛，像一只刚从瞌睡中醒来的老猫，他搔了搔下巴，用干瘦的手指拢住装可可的杯子：“一个城市有很多孔洞。”
“孔洞”，奇怪的措辞，菲利普猜对方的意思是“秘密出入口”或者“漏洞”，脑海里不由得浮现出巴黎城露天污水渠[*1]的可怕景象。要是吕西恩从类似的地方跋涉进去，脏水可能会先杀死他。
“什么孔洞？在哪里？”
“想知道，就要付钱，生意，不可以随便说。如果说了，别人没有生意。”老雇工呷了一口热腾腾的饮料，“不担心，吕西恩很好，他聪明。”
但愿如此。菲利普又喝了一小杯朗姆酒，支着下巴，呆呆地看着被柴火熏黑的窗户。从这个角度勉强能看到教堂大门，以及门前那个淡红色石墩。从码头方向来了一群人，都带着武器，穿着一样的衣服。菲利普坐直了，往右边侧头，试图看得更清楚些。
“这是正常的吗？”他问黄伯，指着窗户。后者走到窗边，几乎把鼻子贴在玻璃上，挡住了菲利普的视线，他只好也站起来，从老人背后张望。兵丁撕下教堂门口的封条，踹开门，鱼贯而入。黄伯深吸了一口气，转过身，冲菲利普摆手。
“这不好，你需要走。”
“什么？去哪里？吕西恩——”
“这是吕西恩给你的警告。”老雇工拍了一下菲利普的头，好像他是个需要教训的六岁小孩，接下来的句子变长了，句法也更加混乱，“士兵通常不来黄埔，来了就不好，来了就是逮捕，但是他们没有来商行。肯定吕西恩告诉他们‘教堂’，所以他们走错。你逃跑，去澳门。”
“我要去广州城。没有吕西恩，我不去澳门。告诉我秘密入口在哪里。”
“不行！”老人又拍了拍法国人的头，这次更用力一些，“不能两个都进监狱，你去澳门，那里有加布里埃。”
“你怎么能确定吕西恩入狱了？也许我应该在这里继续等到中午——”
“那些人在教堂找不到你，马上来这里，你没有时间。”
“我绝不会自己一个人逃跑——”
“不是逃跑，找帮助，你明白？为什么你不像吕西恩聪明？你去广州，两个一起死，你去澳门，得到帮助，救人。”黄伯抓起朗姆酒瓶，塞进菲利普手里，“带着。过来，跟我来，我们要经过‘走私犯的肠子’。”
“肠子”一词令菲利普迟疑，但老人没给他发问的时间，直接离开了厨房。菲利普只好匆匆跟在后面，穿过一扇不显眼的木门，走下楼梯。里面没有一丝光亮，黄伯也没有点蜡烛，但走得很快，凭借多年积累的记忆。楼梯不长，也许十五步或者十六步就到底了。他闻到强烈的熏香气味，也许是驱虫用的，夹杂着松木货箱散发出来的微弱松脂味道。
“来，来，前面，不怕，没有障碍物。”黄伯的声音从黑暗里传来。
地下仓库似乎空无一物，菲利普试探着伸出手臂的时候，什么都没碰到，脚下也没踩到什么东西，只有干燥的禾秆或者草，沙沙作响。头顶某处忽然传来砰砰的敲门声和喊叫声，菲利普加快了脚步。
“从这里一直往前。”商行老雇工告诉他，拉住他的手，带他触摸石墙上的开口，“摸着墙壁，你明白？大约三十步之后，另一个出口，往左，不要往右。”
“三十步之后，往左。”
“对，摸着墙，不要迷路。我必须上去开门，不然士兵打我。好运。”
“谢谢你。”
通道逐渐变窄，六七步之后，大概只容得下一个人加一个箱子。墙壁潮湿，有些地方甚至有细细的水流，沿着凹凸不平的石头渗进泥土里。不知道曾经有多少人拖着走私货物走过这条“肠子”，石墙上肩膀和手能碰到的地方已经被摸得光滑，和原本粗糙的砂质表面形成很明显的对比。
第三十步，菲利普停下来，四下触摸，最后在稍往前半步的地方发现了开口，左右两边各有一个。有微弱的风吹进来，但还是看不见亮光。他钻进左边入口，继续往前走，途中一度听见老鼠的吱吱声，远远不止一只，有什么四只脚的小东西踩过他的靴子逃走了。老鼠想必把不少残羹剩饭拖了进来，走了很远还能闻到带酸的腐臭味。
石墙拐了个弯，一道微弱的光线出现在远处，菲利普向它跑去，气喘吁吁。出口是一道和缓的斜坡，慢慢往上，把菲利普送进比人还高的野草之中。一时间，除了干枯的芦苇和灰白天空，他什么都看不见，短暂地迷失方向，但很快，他留意到了河水流淌的汩汩声，于是循着流水声走去，双手拨开密集的草秆。一只水鸟惊飞，嗖地从积水的泥地窜向天空，一道由白色羽毛组成的模糊影子，几乎来不及看清楚是什么。
芦苇丛里隐藏着简陋的码头，两排半腐烂的木板伸向河水。水太浅了，大船不可能在这里停泊，走私货是靠舢舨运到更深的河道去的。三艘小船拴在深深敲入淤泥的木桩上，第一艘灌满了水，缆绳也长满青苔，看起来遗弃已久。另外两艘船也都进了水，但船身看起来没有破损，应该只是积存下来的雨水。菲利普选了中间的那一艘，倒掉里面的积水，把朗姆酒瓶放到船尾，解开绳子，把船推入河道。
他站在齐腰深的水里，回头看了一眼黄埔商行区，低矮的建筑物挤在一起，如果是在画布上，一笔颜料就能带过去。菲利普短暂考虑过转向北面，划船到城里，诚然，他不知道从何找起，也不会中文，也许可以四处询问，直到碰巧撞上会讲法语的人？纯粹的愚蠢举动，只会让他更快入狱而已。换作吕西恩，他会做同样的事吗？多半不会。吕西恩会直接去澳门，寻找能够提供实际帮助的人。他是吕西恩的后备计划，不应该把时间浪费在毫无意义的骑士精神上。
开始划船的时候，菲利普才突然意识到，他根本不知道加布里埃到底长什么样。
——
天空逐渐变暗，最后完全熄灭了，和囚室的脏污墙壁融为一体。除了一个浑身散发着猪粪臭味的农夫，再也没有新的囚犯进来，吕西恩松了一口气。
从早上开始就躺在地上呻吟的醉汉没了声音，也不再扭动。过了好久，一个蓬头垢面的男人犹豫着爬过去，摸了摸他的脖子，宣布这人断气了，于是大囚室里的十几个人都无精打采地挪动起来，互相推挤，更换位置，都想离尸体远一点。吕西恩坐在潮湿的禾秆上，背紧贴着铁栅栏，抱着自己的膝盖。
官差应该没抓到菲利普。黄伯精明得很，一旦发觉衙役出现在教堂门口，肯定能猜出发生了什么，然后把菲利普送走，实在不行，也可以把菲利普藏到商行底下的走私地道里。
他叹了口气。进城确实是个坏主意，但已经来不及后悔了。他思忖巡抚和葡萄牙人私下勾结多久了，有没有中间人，买通了哪个海关督查，打点过哪些通事。塔瓦雷斯船长说“身在高位的朋友”时，吕西恩想的是海关，过度低估了这个“高位”，难怪船长有胆量向福建水师的船开炮，福建巡抚恐怕永远也想不通发生了什么。军火确实是一门好生意，利润巨大，把持在官府手里，没人敢查到官府里去。
“你是为什么进来的？”
吕西恩抬起头，看了一眼打断他思路的那个人，一个和他年纪差不多的男人，右边额头有一颗黄豆大小的肉痣，脸型令吕西恩联想到经常跑进厨房偷鱼的花斑猫。吕西恩移开目光，不想和他说话。
“我是因为偷鸡。”对方兴致勃勃地继续，好像盗窃家禽是什么了不起的成就，“烤熟吃完了才被抓到，也不算太亏。这是我第五次进来了。”
最后一句话总算让吕西恩产生了一点兴趣：“五次？”
“是。第一次偷米，第二次偷牛，没偷到手，很可惜。第三次是鸡——”
“所以这个地方关押的都是小偷小摸，很快会被释放的人？”
“不是。”那个脸型像猫的年轻人凑过来，坐到吕西恩旁边，“今天抓进来的都聚集这里，明天他们会进来喊名字，把人赶去不同的囚室，腾空这里，再用来关押明天逮捕的人。”
“假如他们抓到番鬼，会关在哪里？”
“番鬼？官差怎么会无端端抓到番鬼？”
“所以我说了‘假如’。”
“我不知道，没听说过这种事。”
偷鸡贼安静了一小会，又开始恋恋不舍地回忆那头他没偷到的牛，根本没留意有没有人在听。监牢某处传来哭喊，好像受伤野兽的哀嚎，久久地在昏暗的过道里回荡。吕西恩往后仰起头，靠着栅栏，无声无息地祈祷。他已经很多年没有真心实意地做过这件事了。
注：
[1]巴黎到拿破仑一世时代（1805-1814）才开始建造第一条有盖下水道，此前是露天污水渠