侯氏

【作者小传】

武宗会昌间边将张暌妻。存诗一首。

绣龟形诗

侯氏

暌离已是十秋强，对镜那堪重理妆。

闻雁几回修尺素，见霜先为制衣裳。

开箱叠练先垂泪，拂杵调砧更断肠。

绣作龟形献天子，愿教征客早还乡。

这首诗最早见收于五代后梁人卢瓌所著《抒情集》，是一本专门选录男女情感相关诗歌故事的笔记，虽然当时还没有诗话的提法，但可相信此书是最早的诗话之一。原书宋以后失传，但宋人引录很多。较早的引录见《太平广记》卷二七一所引：“会昌中，边将张暌防戍十有余年，其妻侯氏绣回文，作龟形诗诣阙进上。诗曰：‘暌离已是十秋强，对镜那堪重理妆。闻雁几回修尺素，见霜先为制衣裳。开箱叠练先垂泪，拂杵调砧更断肠。绣作龟形献天子，愿教征客早还乡。’敕赐绢三百疋，以彰才美。”《诗话总龟》卷二三引《南部新书》所叙，作“张暌防戎有功，勒留蕃徼十年”，“绣回文”作“绣锦回文”。《吟窗杂录》卷三一引诗，“献天子”作“朝天子”。侯氏之夫名，《诗女史》和《全唐诗》皆作张揆。文献记载虽然有些差异，基本事实和诗意并无大的变化。武宗会昌间（841—846），边将张暌奉命戍边，十多年未归，其妻侯氏思念至深，于是绣织锦为回文龟形诗，到长安叩阍进呈武宗皇帝。武宗看后赏识侯氏的文采，“敕赐绢三百疋”，给了一大笔实物赏赐。是否让张暌回家了呢？宋人的几处记载都没有说，《全唐诗》卷七九九此诗解题称“敕揆还乡”，虽然是很晚的记录，但也是合理的解释。边将女眷合理的要求，皇上只是赐绢“以彰才美”，不解决实际困难，总说不过去吧？

武宗会昌间名相李德裕当政，积极有为，内平泽潞镇之叛乱，外平回鹘之乱，国势强盛。内外用兵也必然带来一些社会问题，对每一个家庭来说，夫婿建功边庭，虽然有升官封册之荣耀，但对独守空床的妻子来说，却是不幸福的生活。王昌龄的《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”正写出女性对此的怨艾。张暌防边十多年不归，侯氏怎么也要三十岁了，青春年华已逝，她要用自己的努力为自己和丈夫争取幸福。她发挥自己能诗文、会刺绣的特长，将思夫之情写成对皇上的申请报告，希望皇上同情，改变命运。回文诗是一种顺序、逆序都可以回环阅读的诗体，本诗并不是，估计是在龟形的织品上回环绣诗。唐宋时期“龟”还是象征长寿的吉祥物，不像晚近之不堪。

诗的前二句感慨与丈夫分开已经超过十年，分开太久太久了。人生能有几个十年呢，也许新婚不久就各分东西，再也不曾见面。女为悦己者容，自己对镜梳理容妆，只是为了得到丈夫的欣赏，如今久不见面，哪里还有心情再梳理打扮。颔联两句以两个特定的场景表述对丈夫的思念。古人说雁足传书，自己每每听到大雁的鸣叫，就忙不迭地写信，希望大雁带去自己的思念。秋风起，晚霜凉，不免想到边庭丈夫的冷暖，赶制御寒衣物。然而丈夫始终没有归来的消息，不免增添无限的哀伤。开箱、叠练、拂杵、调砧，都是妇女的日常行为，但处处引起自己的悲伤。李白的诗：“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。”不就说出了这种思念吗？侯氏将其浓缩在两句之中，要表达的是无法排遣的思念和伤感。最后直接向皇帝提出要求：让他回来吧！

诗是七律，从格律上说平稳而规矩，从诗意上说层次清楚，把自己的思念、感伤以及要求逐一写出，没有大的波澜，但感情真实，要求合理，连木石心肠的人也会感动，何况一直自称“为民作则”的天子。靠一首诗为自己维权，侯氏的成功值得称道。

（陈尚君）