吕美荪
【作者小传】
(1881—1945) 行名贤鈖,别名清扬、眉生,字仲素、美荪,以字行,安徽旌德人。山西学政吕凤歧女,与姊惠如,妹碧城、坤秀并擅才名。历任北洋女子公学教习、奉天女子师范学堂教务长、安徽第二女师校长。著有《葂丽园诗》《葂丽园随笔》《阳春白雪词》《瀛洲访诗记》等。
庚子书愤二首
吕美荪
一
乘舆迁播向西驰,想见秋风动黍离。
秦地山河迎辇跸,京畿烽火遍潢池。
危时谁下袁安涕,和议仍劳魏绛辞。
剩有蟠根仙李在,北门锁钥要能持。
二
中原何日履康庄,从此强邻势益张。
四百兆民愁海共,五千亿数辱金偿。
迂儒未解维时局,毅魄谁期作国殇。
寄托同胞须梦醒,江山满眼近斜阳。
一九〇〇年庚子,华北地区爆发仇教排洋的义和团运动,焚烧教堂,杀死传教士,势力遍及直隶全省,扩张到京城。慈禧企图利用义和团反抗列强,于是支持义和团的行动,排外愈烈。六月十一日,英、俄、日、法、德、美、意、奥八国组成联军,从天津进犯北京,二十一日,慈禧下诏宣战。七月十四日,联军攻陷天津,八月十四日攻入北京,慈禧率光绪帝与王公大臣逃往西安,史称庚子事变。吕美荪于《辛丑条约》签订后作七律二首咏此事迹,抒发悲愤。
第一首首联写慈禧与光绪帝仓皇逃难的状况,次句“黍离”用典双关,秋景与国难,颇为切当。《诗经·王风》有《黍离》篇,小序谓西周亡后,周大夫过故宗庙宫室,尽为禾黍,彷徨不忍去,乃作此诗。后世因用为感慨亡国之作。“播迁”,流离迁徙。第二联上句写帝后逃到西安,下句写义和团在京城与联军战斗,互为对照。西安在陕西,古属秦国,后为汉、唐都城长安;“辇跸”,指皇帝车驾。“潢池”,池塘,《汉书·龚遂传》:“其民困于饥寒而吏不恤,故使陛下赤子盗弄陛下之兵于潢池中耳。”谓海滨人民被迫为盗,犹如幼儿盗窃兵器,戏弄于池塘之畔,并非有意作乱。诗中用此指义和团抗击列强,写出史实,语意含蓄。第三联转写清廷官吏:国家危难之际有谁痛哭流涕?还得烦劳大臣与列强谈判,达成和议。袁安,东汉汝南人,为人严谨,州里敬重。洛阳令举为孝廉,永平间拜楚郡太守。时因楚王英谋反事发,株连数千人,死者甚众。安到郡理狱,平反冤案,获释者四百余家。和帝时,外戚窦宪兄弟擅政,袁安守正不屈,卒于官。《后汉书》有传。诗中“袁安”似指袁昶,时任太常寺卿,在总理衙门行走,熟谙涉外事务。八国联军进犯大沽时,袁昶与许景澄等反对围攻使馆和对外宣战,认为“衅不可开”,逆慈禧意旨。七月抄其家,以“任意妄奏”“语多离间”的罪名,与许同时被杀于北京,后追谥忠节,《清史列传》《清史稿》载其事迹。“魏绛”,春秋时晋国大夫。晋悼公时,山戎无终子请和,绛因言和戎五利,晋侯乃使绛与诸戎结盟。晋无戎患,国势日振,八年之中九合诸侯,复兴霸业,事见《左传》襄公四年、十一年。“辞”,言辞,指外交辞令。由此引出尾联:大臣中只有李鸿章能与列强谈判,希望他尽力维护国家利益。“蟠根仙李”,切鸿章之姓,兼喻其位尊与高寿;“北门锁钥”,喻北方重镇。宋王君玉《国老谈苑》二:“寇凖镇大名府,北使路由之,谓公曰:‘相公望重,何以不在中书?’凖曰:‘主上以朝廷无事,北门锁钥,非凖不可。’”李鸿章曾任直隶总督兼北洋通商大臣,总揽经济、外交、军事大权,为晚清洋务派首领。当时沙俄窥伺东北,英、美把持中国海关,大量倾销商品,用此典十分贴切。
第二首接写《辛丑条约》签订后的屈辱,期待亿万同胞奋起救国。一九〇〇年十二月二十二日,德、奥、比、西、美、法、英、意、日、荷、俄十一国使团提出“议和大纲十二款”,慈禧在西安正担心“以首祸当议己,常悁栗不自安;及见约无之,喜过望,诏报奕劻、鸿章尽如约”(《庚子国变记》)。一九〇一年二月十四日,清廷颁布上谕:“量中华之物力,结与国之欢心,既有悔祸之机,宜颁自责之诏。”慈禧只要能保住权位,不惜牺牲整个国家民族的主权与财富。《辛丑条约》规定:向列强赔款白银四亿五千万两,分三十九年还清,本息合计九亿八千万两。允许各国在京津沿海一带驻兵,中国炮台一律平毁;派大臣赴德日两国谢罪,等等。自古弱国无外交,不平等条约的签订,严重损害国家主权和国防安全,巨额赔款加速人民的贫困和社会经济的衰敝,中华民族蒙受极大的耻辱和灾难,清政府彻底沦为列强统治中国的工具。诗人寄望的“蟠根仙李”“北门锁钥”成为极大的讽刺,她目睹现实,悲叹不已。“康庄”,四通八达的大道。《尔雅·释言》:“五达谓之康,六达谓之庄。”诗中对中国强盛的希冀与“强邻势益张”的现状形成巨大反差,亿万民众从此共沦苦海。“四百兆民”与“五千亿数”,皆极言数量之多,这一联以数字反映灾难之巨、耻辱之大,概括力极强。第三联以“迂儒”之无能与期待中的“毅魄”作鲜明对照,情感沉痛。“国殇”原为《楚辞·九歌》中篇名,歌颂奋勇杀敌、为国捐躯的将士“身既死兮神以灵,魂魄毅兮为鬼雄”,清廷只有迂腐愚忠的儒臣,哪有英勇的烈士?诗人转而寄望于民众之自强自立,不能无知无觉,亡国已经不远了!“江山满眼近斜阳”,结句融情入景,清王朝在庚子事变后也确如日薄西山,摇摇欲坠,一如诗人之预料。
庚子、辛丑年间,士大夫哀伤国事,多有吟咏,而吕美荪作此诗时,只是一闺中少女。七律二章,识见明敏,笔力劲健,用典雅切,对仗工稳,可见造诣不凡,名非虚得。数年之后,美荪到天津与长姊惠如、妹碧城共办女学,提倡女权,旨在唤醒同胞,此诗已有思想基础。后来美荪历任东北、华南、华东各地女校校长,足迹半天下,成为杰出的女教育家,历史应该铭记她的贡献。
(刘梦芙)
咏霜
吕美荪
乍疑疏雪落林间,细看空蒙薄玉颜。
昨夜微黄上新橘,晓来一白接秋山。
钟飘残月初沉水,雁逐征人正度关。
指点板桥朝日出,马蹄犹可认连环。
这首七律属于写自然现象的咏物诗,说不上有深层的寄托,但艺术精美,格调清新,值得一读。
咏物诗要求“不犯题面”,也就是说物名不直接在诗中出现,这是一条不成文但诗人又遵守的规矩。本诗前半篇从正面着笔,绘霜之色,传霜之神。首联言早晨看到林间稀疏的白色,疑为降雪;仔细看时又像美人脸上的淡妆。“空蒙”,混蒙迷茫之状,多形容烟岚、雨雾,诗中指霜色,而“薄玉颜”三字则顿添清丽之美。“乍疑”“细看”写观霜的心态,“雪”“玉”皆为白色,炼字精细。颔联上句写霜降夜间,经霜的橘色微黄;下句写晓起见霜遍染山林,白茫茫的一片。橘在“林间”,非“细看”不见其色;“一白”照应“疏雪”“玉颜”,意脉极细。这一联对仗工整而灵动,“新橘”与“秋山”大小相映,由近观到眺望,意境广远。颈联换意,写霜中之两类环境:“钟飘”句暗用唐人张继《枫桥夜泊》“月落乌啼霜满天”“夜半钟声到客船”;“雁逐”句写秋雁伴随征人穿越关山的场景,此环境中因霜寒而起的羁旅之愁、征战之苦皆以物象曲曲传出,写法高妙。尾联则化用温庭筠《商山早行》“人迹板桥霜”名句,但意境有异:温诗是写清早出行“人迹”之霜,意象凄冷;美荪诗则写朝日已出,板桥上霜已渐化,但马蹄经过的痕迹清晰可辨。“朝日出”上应“晓来”,示时间的推移,“连环”形容马蹄一个接一个的状态,可见女诗人察物的细心。
古人言咏物诗要“不粘不脱”,即不能拘泥于物之本体又不能离题过远,重在传神。宋代梅尧臣曾对欧阳修说,最好的诗应该“状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外”。这首七律八句皆不离霜,前半篇写霜色之美,后半篇写霜中之境,诗意含蓄,风味清隽,达到好诗的标准。前人咏物强调比兴寄托,诗要有微言大义,但生活中的美是丰富多彩的,未必每首诗都要写理想抱负,诗人只要善于在平常的事物中发现美,充分表达其审美情趣,即为佳作。
(刘梦芙)