哀梁作友

梁作友就是阿Q，即使不是阿Q，也已备尝阿Q的悲哀了。梁捐款之有无，计划之虚实姑勿论。然假定其虚其无，在要人赏菊，名流吃蟹之时，梁以一匹夫毅然负起国家兴亡的责任，俨然世人皆醉我独醒，想出一条收回东北计划，急人之所缓，缓人之所急，其愚一。欲以三千万元之空言，“感化”沪上百万富翁，其愚二。遍访要人，游说他人所认为并不重要之事项，其愚三，因此梁乃不得不失败，及其失败，世人遂肆意讪笑、詈骂、奚落、驱逐，几至使无藏身之地。梁乃愕然在众手所指之下，抱头鼠窜，离京返里。我们不愿以成败论人，只有觉得梁作友固然热昏，然使中国多出几位发热昏的梁作友也不妨事吧？况且梁氏所发的是救国热昏，在理无妨让他发发。中国人向来吃聪明之亏，聪明达观，世事便无一可办。故若张学良之聪明，保全实力，放弃河山，国人可以谅解。若汤玉麟之镇静，保存日本银行存款，仰事异族，国人可以原谅。独梁作友之疯狂，乃不得报上一点“其愚诚可悯，其诚亦可哀”的批评。阿Q固然不了解中国，中国又何尝了解阿Q？我们不难想象，梁氏在归途中，是如何的惊愕，愤慨，失望，悲哀；到了家乡，踯躅街上，又要如何遭村妇的指摘，村童的投石，亲友的白眼，旁人的奚落。这是阿Q一类人在聪明的中国同胞中的命运，无可挽回。但是我们究竟不能不问，谁在发昏？

（《论语》第5期，1932年11月16日）