六
328字 下载全书
《不如酸辣汤及其他》出版了。有人认为王蒙要朝着黑色幽默走去。
《相见时难》出版了。有人认为他又向现实主义退回一大步来。
他究竟走向哪里?王蒙说:“不知道,既可以走得更远,也不妨回去转转,还可以另开别的路。”
他不能为自己预卜,别人的占卜则更不可信。
作家往往能看透社会,却无法看清自己。
当人人说他是“意识流”时,他在杏花村饮酒,即兴赋了四句诗,同行们看了无不大笑:
有酒方能意识流,
人间天上任遨游;
杏花竹叶情如梦,
大块文章乐未休。
原来是四句玩笑话!话里分明含着另一层意思。他是在嘲笑别人,还是嘲笑自己?他常常自嘲,而只有自信心很强的人才敢于自嘲。他似乎又是胸有成竹的。
世上的事,有的应该尽快找到答案,有的则以不急于下断语为好。对于作家,我们只有把问号留在心里,把答案留给他本人,把尝试权交给他本人,何况我们的社会已经给作家们展开一个自由驰骋的创作天地。
1982.5.16 天津