古董店奇谈
前面好像写了,我太太喜欢古董,外出旅行,无论去哪里都一头扎进古董店。我这个人,生活当中尽可能不对什么采取一棍子打死的态度,但有一个很想断然独断专行的原则,那就是:对于对古董不很感兴趣的人来说,再没有比陪人进古董店消磨很长时间更枯燥无聊的了。我太太使用我莫名其妙的专业术语同店主大谈特谈时间里,我打着哈欠在店堂转来转去,看根本不想看的东西,心想,这般脏兮兮的盘子怎么标那么高的价钱!
也罢,和进(倒是不进)女性用品商店不同,不至于“视线无处落”。在这点上说释然倒也释然,不过无聊还是无聊的。
进京都一家小古董店时,不知何故,一开始我就有凶多吉少之感。那位老婆婆就像《汉泽尔和格蕾太尔》(1)中出场的魔女一样,甚至带有一股妖气:喏,莫不是住在深山老林里用千层饼和芜菁片盖的房子里?我下决心别太靠近,里面准没好事。
问题是,一来无聊,二来在陪太太过程中,我也成了“门前小伙计”(2),掌握了一定程度的知识。看见眼前的盘子,口中嘟囔道:“款识大概是明治的,花纹倒也不坏。”不理会就好了(为什么理会?),却拿在手里看了起来。就在这时,后背好像有强力电磁波那样火辣辣的视线落在上面。啊,糟糕!还没等我细想,手一滑,盘子掉在地板上,“呯”一声摔碎了。
“没关系,请别介意。那东西,反正是要坏的嘛!”老婆婆笑吟吟说道,但眼睛说的完全与此相反。嘴角笑,眼睛不笑。能够做出这种含有特殊信息的笑法的人,古都京都还是为数不少的。万般无奈,只好把一套十个——“买一个不卖”——哭哭啼啼全部买了。不容你不买。
“何苦找那个麻烦!”事后妻训斥道。
“可那是有魔力的嘛!”我辩解说,“那老太婆射来火辣辣的电波,弄得我手一滑……”
这个说法妻子当然没接受。九个盘子现在家里仍在使用。也罢,盘子本身倒不那么糟。
(1) 德国歌剧,也是主人公的名字。题材取自童话。讲一对兄妹被魔女抓住后,两人同心协力战胜魔女的故事。
(2) 日语有“寺院门前小伙计,不学念经也会吟”的说法,喻义为耳濡目染不学自会。