王世贞

【作者小传】

（1526—1590）明文学家。字元美，号凤洲、弇州山人。太仓（今属江苏）人。嘉靖进士。官至南京刑部尚书。与李攀龙同为“后七子”首领。倡导复古摹拟，主张文必秦汉，诗必盛唐，晚年略有改变。对戏曲也有研究。著有《弇州山人四部稿》等。

题《海天落照图》后

王世贞

《海天落照图》，相传小李将军昭道[1] 作，宣和[2] 秘藏，不知何年为常熟刘以则[3] 所收，转落吴城汤氏[4] 。嘉靖[5] 中，有郡守，不欲言其名，以分宜子大符[6] 意迫得之。汤见消息非常，乃延仇英实父[7] 别室，摹一本，将欲为米颠[8] 狡狯，而为怨家所发。守怒甚，将致叵测。汤不获已，因割陈缉熙[9] 等三诗于仇本后，而出真迹，邀所善彭孔嘉[10] 辈，置酒泣别，摩挲三日而后归守，守以归大符。大符家名画近千卷，皆出其下。寻坐法[11] ，籍入天府[12] 。隆庆初，一中贵[13] 携出，不甚爱赏，其位下小珰[14] 窃之。时朱忠僖[15] 领缇骑，密以重貲购，中贵诘责甚急，小珰惧而投诸火。此癸酉[16] 秋事也。

余自燕中闻之拾遗人[17] ，相与慨叹妙迹永绝。今年春，归息弇园，汤氏偶以仇本见售，为惊喜，不论直收之。

按《宣和画谱》[18] 称昭道有《落照》、《海岸》二图，不言所谓《海天落照》者。其图有御题[19] ，有瘦金、瓢印[20] 与否亦无从辨证，第睹此临迹之妙乃尔，因以想见隆准公[21] 之惊世也。实父十指如叶玉人[22] ，即临本亦何必减逸少[23] 《宣示》、信本[24] 《兰亭》哉！老人馋眼，今日饱矣！为题其后。

〔注〕 [1] 李昭道：唐代画家，世称小李将军。其父李思训世称大李将军。 [2] 宣和：宋徽宗的年号（1119—1125）。 [3] 刘以则：明代收藏家。 [4] 汤氏：当时的古董商。 [5] 嘉靖：明世宗的年号（1522—1566）。 [6]大符：严世蕃，字大符，明嘉靖年间奸相严嵩（江西分宜人）之子。 [7] 仇英：字实父，号十洲，明代画家。 [8] 米颠：米芾，宋代画家，为人颠狂，世称“米颠”。善仿古以乱真，故文中称其“狡狯”。 [9] 陈缉熙：陈鉴，字缉熙，明代收藏家。[10] 彭孔嘉：彭年，字孔嘉，明代书画家文徵明的学生。 [11] 坐法：指嘉靖末严嵩革职，严世蕃被处死。 [12] 籍入天府：没收入宫。 [13] 中贵：受皇帝宠幸的大太监。 [14] 小珰：小宦官。[15] 朱忠僖：朱希孝，谥忠僖，隆庆年间领锦衣卫（即下文之“缇骑”，为皇帝的亲军，掌诏狱）。[16] 癸酉：明神宗万历元年（1573）。 [17] 拾遗人：旧货商。 [18] 《宣和画谱》：记载宣和时宫内藏画的册录，宋徽宗时编撰。 [19] 御题：指宋徽宗的题词。 [20] 瘦金：徽宗所创的一种字体。瓢印：徽宗在其所藏古书画上所用的瓢形印鉴。 [21] 隆准公：隆准，高鼻梁，古时以为帝王之相。李昭道为唐宗室，故称。 [22] 叶玉人：将玉雕成叶状的高手匠人。见《列子·说符》。比喻仇英画手之巧妙。 [23] 逸少：王羲之，字逸少，晋代书法家，曾临三国魏书法家钟繇《宣示表》。 [24] 信本：欧阳询，字信本，唐代书法家，曾临王羲之《兰亭序》。

这是王世贞的晚岁之作。此时的弇州山人，已自称“老人”，非复写《艺苑卮言》时的翩翩才子；观此文，叙事平铺，并无起伏，自首至尾，亦无奇语惊人，似也可属老人的随手散漫之笔。然而，姜桂之性，老而弥辣，这篇不事绘饰之作，却也自有其可观的老到之处，那就是：语虽絮絮琐琐，却无一处闲笔。

此文之题《海天落照图》，先说真迹，次及摹临之本。其说真迹，凡为五扬。首起点明图出小李将军之手，藏于宋徽宗之府，是足见其名贵。此为一扬。此图之贵，令一时权倾天下、无物不可索得之严世蕃，亦为之垂涎。此二扬也。而画主汤氏，虽明知严氏权势熏天，犹不甘交出至宝，宁可冒险作赝；后来虽不曾舍命保画，但至少已视此画为性命之外的第一宝。此三扬也。汤氏虽已决意交画保命，而临别之际，尚要招友置酒，摩挲三日，虽妻子骨肉之长诀，其悲亦不能过尔。此四扬也。画入严府，以世蕃招权纳贿、巧取豪夺之广，府中自不乏稀世之作，而此画犹能压倒千卷，独占魁首。此五扬也。有此五扬，则弇州虽不曾琐琐细说画中海天如何壮阔、落照如何绚烂，而读者感受此画贵重精华之深，岂不尤甚于徒然琐琐细说画中如何如何？此五扬，虽不能说是写尽《海天落照图》之佳，却完全能说是遗画之形，取画之神，为以少少许胜多多许之妙手笔。

五扬以后，继以二抑。严氏既败，此画又辗转流落，终于在不识货的中贵与识货的权贵的争斗中化为灰烬。此一抑。作者既闻此恶耗，又叹息妙迹之永绝。此二抑。以上五扬二抑，合而为一大抑，曰：名画妙则妙矣，毁亦毁矣！此一大抑，为真迹《海天落照图》而抑，由抑而引起为临本之扬。

真迹虽亡，但《海天落照图》亦随之而亡乎？否，否，犹有临本在。临本何在？在作者手中，由作者惊喜之馀，不论价之多少而购得。此为临本一扬。临本之传真程度如何？虽不能复辨有无徽宗手迹印玺，然画上景象，犹足令人想见小李将军之风采，则此临本，直可乱真矣！此为临本二扬，虽然其中亦吞吐着一个抑扬过程。临本毕竟还是临本，其价值究竟如何？其地位究当何评？曰：此是仇十洲手笔，不必多疑，直可与王逸少、欧阳信本的摹帖比肩！此为临本三扬。以上三扬，合而为一大扬，曰：名画毁则毁矣，小李将军之妙，今也犹存其妙！此一大扬，为临本《海天落照图》而扬，照应前文为真迹《海天落照图》之一大抑。

故本篇看似平淡，却语语关乎抑扬，由抑扬而为作者所见之临本传神生色，句句不曾落空。此境实不易造到。能传神生色不易，由平淡而传神生色更不易。弇州山人得观临本，自言馋眼大饱；读者虽无此眼福，然得观作者淡而有味之妙文，在精神上亦可算是一快朵颐了吧？

（沈维藩）

蔺相如完璧归赵论

王世贞

蔺相如之完璧，人皆称之，予未敢以为信也。

夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧，是时言取璧者，情[1] 也，非欲以窥赵也。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳，奈之何既畏而复挑其怒也？

且夫秦欲璧，赵弗予璧，两无所曲直也。入璧而秦弗予城，曲在秦；秦出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃璧，则莫如弗予。夫秦王既按图以予城，又设九宾[2] ，斋而受璧，其势不得不予城。璧入而城弗予，相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也。今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟，皆厚怨大王以弃我如草芥也。大王弗予城，而绐赵璧，以一璧故，而失信于天下。臣请就死于国，以明大王之失信！”秦王未必不返璧也。今奈何使舍人怀而逃之，而归直于秦？

是时，秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒，而僇[3] 相如于市，武安君[4] 十万众压邯郸[5] ，而责[6] 璧与信，一胜而相如族，再胜而璧终入秦矣。

吾故曰：蔺相如之获全于璧，天也。若其劲渑池[7] ，柔廉颇[8] ，则愈出而愈妙于用，所以能完赵者，天固曲全之哉！

〔注〕 [1] 情：真实意图。 [2] 九宾：九位迎接使者的傧相，皆立于朝廷上，是战国时最隆重的外交礼节。 [3] 僇：通“戮”，杀。 [4] 武安君：秦将白起的封号。 [5] 邯郸：赵国都城，在今河北邯郸市。 [6] 责：求，这里指索取。 [7] 劲渑池：指蔺相如在渑池（今河南林县）迫秦王为赵王击缶之事。 [8] 柔廉颇：指蔺相如对赵大将廉颇委曲容让，终使廉颇感悟并负荆请罪之事。

同情弱者和败者，大约是人的天性吧。

所以，人们虽然承认战国一统于秦是历史规律，也承认七雄中唯秦最具一统的资格，但对于与此规律相逆的事件，如鲁仲连义不帝秦，如蔺相如完璧归赵，如荆轲刺秦王，却依然称美传诵，千古不衰。非特战国，于其他朝代，亦复如此：项羽分封割据，开历史倒车，但在后人心目中，却不失为悲剧英雄；凭区区蜀中之力，实难混一宇内，但诸葛孔明六出祁山，死而后已，却也是三国鼎立时最为人乐道的壮举……

由这种热烈的同情心，人们对弱者的偶一胜利，又不免鼓尽全力以夸张其意义：唯鲁仲连之仗义执言，赵国始免沦为附庸；唯蔺相如之大智大勇，和氏璧始得复归于赵……

真所谓邦国之兴亡，系于一人之身了！

然而，是否也有人作过如下假设：若荆轲奋匕首一击，致秦王殒命，于是秦乃大乱，商鞅变法以来之成果荡然无存；于是七雄鼎立之势如故，甚或秦分于六国，甚或由燕或其他什么国家来完成统一大业？

大约不会有人作此推理吧！

既如此，既然荆轲一人不能亡秦，那么，对鲁、蔺等公一人兴赵的说法，是否亦当另作考虑呢？

这种考虑，热烈的同情者自不屑为之，亦不愿为之。于是，此际就需要冷静的史论家了。在北宋，苏洵、苏轼诸公，就曾以文学家而兼为史论家，如今，独步当时的有明大文豪王弇州，也要步他所看不上眼的宋贤之后尘了。

他的步后尘，非特是为史论而已，更步了为翻案史论的后尘，而所寻的目标，正是千古已成定案、翻了将令许多人不快的“蔺相如完璧归赵”！

千古以降的人都信了，偏他不信。看他的文意笔势，分明是要跟古人干一仗：让咱们来作个简单快直的推理！秦要璧，用十五城换，是真还是假？赵若以为假，可以不给，也不算无理。既今派人送璧到秦，那就是以为真。若既以为假而又送璧，那赵的第一步就错了！

再推理下去：既已送璧到秦，那就给罢！给了，秦不交十五城，那就是秦理亏。而当时，秦设九宾以见相如，还不曾说不交十五城，相如倒先派人怀璧而逃，白白把一个“理”字奉送给了秦。相如这第二步，也错了！

现在秦理直气壮了，自可大举进兵，讨伐理亏无信的赵。弱赵不敌强秦，一败再败，于是乖乖奉上玉璧，相如也作为替罪羊而传首秦廷——这，应该是顺理成章的推理结论吧？

然而，秦却一兵不发，一矢不加，相如的头安然长在脖子上，还回国成了英雄。理不顺了，章不成了，推理全乱了。那么，是谁从中捣乱呢？

王世贞找到了，他冷静地寻绎，逮住了捣乱者，并给它起名为“天”。

就这篇文章而言，大半篇幅用在推理上，作者自得处大约也在这环环相扣的推理上；但值得佩服者，却是这作者找到的“天”。

“天”者，用现代的话说，客观形势也，唯因秦尚无力伐赵或出于战略考虑尚不愿激怒于赵的客观形势，相如始得成其壮举，即作者所言“是时，秦意未欲与赵绝耳”是也。同理，唯因信陵君窃符救赵，鲁仲连之言始能奏效，不然，秦挟长平大捷之余威攻下邯郸，赵欲求帝秦以自保，也不可得了。反过来了，即使荆轲一击成功，而秦另立新君，也未始不能“秦王扫六合”，何则？“天”——客观形势已是如此：此时，秦之混一之势，已不可阻挡，君不见那相如悉心以辅的赵国，不已先燕而亡了吗？所以，真是如作者所言，相如能保全赵国，也是“天固曲全之”而已。

惊心动魄的英雄故事，背后实有某种客观形势在助其成。前者如波涛，后者如潜流。惊骇于波涛易，明见乎潜流难。本文中作者的推理，自亦有许多可以反诘之处，但这些皆为枝节，无关一篇宏旨。唯作者拈出一个“天”字，才是全文的精华之处。读者于此中若能有所领悟，则读史之际，必能去许多浮嚣，添几分深沉。

（沈维藩）