王安石：泰州海陵县主簿许君墓志铭
泰州在江苏省中部长江南岸，出过很多名人，《水浒传》作者施耐庵，“扬州八怪”之一的郑板桥，佛教界的东初老人，都是我们熟悉的。梅兰芳的祖籍也在泰州。
主簿，县政府小吏，担任书记工作。这样的人物能劳动王安石为他树碑立传，因为两家有些因缘，文章中有交代。
墓志铭，记述表扬死者姓名籍贯生平事迹的文字，用两块石头制作，一块放在墓前，叫碑，一块埋在土中，叫志。墓志铭照例求文豪大家撰写，这笔稿费曾是韩愈的重要收入。墓志铭隐恶扬善，浮华失实，常受文学家轻视，但经过久远的年代，有些墓志历劫出土，留下一些好书法，别有价值。有个人养鹤，他的鹤死了，留下一块“瘗鹤铭”，文章普通，书法非常重要。
铭，古代的一种文章体裁，本来是短小的警句格言，刻在日常使用的器具上，有励志、警戒等作用。鼎有鼎铭，盘有盘铭，像“苟日新，日日新，又日新”，就是汤王的盘铭。后来把记载优良事迹的文字刻在石头上，像某些纪功碑，也叫铭。
王安石，北宋的大政治家，大文学家。今江西临川人。他得到仁宗的信任，推行变法，这是中国历史上的一件大事，也是他平生最著名的一件事。他在变法运动中和司马光、苏东坡等人的“文斗”，也很精彩。
王安石的个性很强，有人称他“拗相公”，意思是他这个人很别扭，很难“乔”定。他总是有个人独特的见解，不与众人妥协，主持变法的时候，他抵抗一切压力，声言“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”。这样的性格表现在文学作品上，就是批评家说的“议论高奇”。
举例证之：项羽垓下之败，全军覆没，逃到江边，过江就是他的老根据地江东，他在江边自杀了。后世许多人觉得惋惜，认为他应该过江重整旗鼓，与刘邦再争天下，可是王安石在他的诗里问：项羽在江东还有政治本钱吗？偶像毁灭，江东子弟还肯响应他追随他吗？
再看昭君和番，王昭君绝代美人，受毛延寿陷害，离开汉家宫殿嫁到匈奴的帐篷里去，大家都很心疼，都觉得她受的委屈太大。王安石在他的诗里说，昭君在汉宫里也没有什么出头之日，即使皇上有一天宠爱他，荣华富贵也很短暂，不知哪一天打入冷宫，“人生失意无南北”。她嫁到胡地，胡人待她很好，“汉恩自浅胡自深”，比她在汉宫的日子好过。
君指死者讳名字平，字秉之，姓许氏。余尝谱编家谱其世家家族史，所谓今泰州海陵县主簿者也。
墓志的格式，照例先写死者的姓名籍贯。使后人一望而知这里埋葬的是谁。中国传统“死者为大”，写墓志的人尊敬对方，尊称他是“君”，不直接把他的名字写出来，名字前面先加一个“讳”字，“讳”的意思是不可说，用在这里表示我本来不该说，现在我不得不“犯讳”。“君讳平”，变成大白话：他的名字叫平。坟墓里这位许平先生，就是他们家谱里的泰州海陵县主簿啊。
谱，本是名词，家谱。在这里作动词用，排列他的祖先门第、家族成员，编写家谱。看来这位许主簿的家庭跟王安石有交情。
君许主簿既与兄元哥哥的名字相友爱，称天下；而自少卓荦luò不羁拘束，善辩说，与其兄俱以智略智慧计谋为当世大人大人物所器重。
“称天下”，见称于天下，天下人都称赞他们手足相亲相爱。
“不羁”，有才干有作为的人，日常的生活态度很放得开，不会被世俗琐碎的规矩套住，但是一定坚守大原则。
墓志铭称述死者的优点，友爱是德行，善辩说有智略是才能。世人往往有德无才或有才无德，这哥儿俩才德兼备。
哪种值得写？可风（教化），可传（历史真相），可泣（大悲剧），可歌（异常）。界限不是很严格，看写作的人怎样处理。
大人物的工作，长期注意什么地方有人才，就像捉蟹的人每天观察池塘，看水面上有没有蟹吐出的泡沫。某些大人物对许家兄弟的才干早有印象。
宝元宋仁宗年号时，朝廷开方略考试科目之选，以招天下异能之士；而陕西大帅范文正公范仲淹、郑文肃公郑戬，争以君所为立身行事书上书朝廷以荐。于是得召试，为太庙皇帝家庙斋郎官名，管祭祀，已而不久选泰州海陵县主簿。
朝廷开方略之选，在正常的例行的科举之外，举行特考，寻求有某种专长的人才。朝廷命令各地大员推荐，再从其中考选。郑戬、范仲淹当时都在陕西掌权，他们向朝廷推荐这位许君。许君入京应考录取，派在皇帝的祖庙中管祭祀之事，不久外放泰州海陵县主簿，做县太爷的助理。
贵人多荐君有大才，可试以事，不宜弃之州县；君亦常慨然不推辞自许期许，欲有所为；然终结果不得一用其智能以卒逝世。噫！其可哀也已！
“其可哀也已”，（这件事）真叫人难过啊！“也已”，感叹的语气。
简要概括死者生平，抓住要点。
王安石在这篇文章里应该对下层人物表示敬意，现在“下层”一词已经淘汰，改用基层。小人物办小事，但“魔鬼藏在细节里”，想想看，造桥的时候，铆钉没有到位；打针的时候，药瓶上贴错了标签，会发生什么结果？泰坦尼克号沉没的时候，发出求救的信号，附近有一条船没有赶来救援，因为那条船上的报务员睡着了，结果淹死一千五百多人。
王安石变法为什么失败？他只能办大事，没人替他办小事。有学问的人说，王安石推行新政，有些办法很好，可是政令出了朝廷，到了地方，执行细节的人借机会扰民自肥，新法就成了公害。每一件大事都化为百千件小事，每一件小事都靠健全的小人物把它做好，把每一件小事做好，那件大事才是好事。
有些小人物一生做一件小事，但一直尽忠职守，不犯错误，这种人非常重要。日本的电影公司为火车站上扳铁轨的工人拍过一部片子，那时这件事用手工来做，一个人一辈子按照火车时间表行事，火车进站或出站要经过一片复杂的轨道，扳轨工人及时替它们排正确的路线，火车才可以不出轨、不互撞。这部片子拍出扳轨工人一生的辛酸，但是靠辛酸的铺垫，拍出他可敬的形象。
有学问的人指出，社会上有许多人才能比职位高——怀才不遇？还有一些人职位比才能高——滥竽充数？工作绩效都是居下位的人做出来，如果他一直升，有一天“升到他不能胜任的位子为止”，这人就没有用了。
郑板桥说他出书从来不求王公大人、湖海名士作序。有没有人告诉子孙不可求高官作墓志铭？从前孝子贤孙以重金求得的墓志铭常常不能用，位高者俯视死者，立意措辞不足以给死者增光。
士读书人固有离世异俗，独行其意，骂讥笑侮，困辱而不悔；彼皆无众人之求，而有所待于后世者也，其龃龉上牙下牙不能咬合固宜。
有一种读书人，他脱离现实，违反公众认同的准则，自己想怎样做就怎样做，纵然遭受社会的打击也不改变，他不求体制内发展，他修来世不修今生，这种人没有谁愿意跟他合作，那是当然。
英敛之说过“十年以后当思我，举国犹狂欲语谁”。
以上是第一种人。
若夫像那些智谋功名之士，窥时俯仰，以赴势物之会，而辄常不遇者，乃亦不可胜数。
“势物”，形势和外面的事物。或作“势利”，权势利禄。
有些聪明人，一心要在功名利禄方面求发展，看准时机，调整身段，投入形势之中，八方风雨会合，还是常常没有贵人提拔他，这样的人也数不清。
“冯唐易老，李广难封。”冯唐，西汉人，有才干，未得重用。后来汉武帝听说冯唐很好，想起用他，这时冯唐已九十多岁，不能做官了。
李广，西汉名将，一生和匈奴作战，打过许多胜仗，始终未能封侯，算命的说他命不好。
汉武帝看见他的侍卫中间有一个人头发胡子都白了，这人在汉文帝的时候就做侍卫，经过景帝到武帝，还是一个侍卫。武帝问：“这么多年了，你怎么没有更好的机会呢？”这人回答：“文帝重用文人，我是个学武的；景帝喜欢老成的人，我还年轻；陛下提拔年轻人，可是我已经老了。”
以上是第二种人。
辩口才足以移改变万物，而穷不足于用说shuì说服别人之时；谋计策足以夺三军夺指挥权，而辱于右武尚武之国，此又何说怎么说哉？
《论语》云：“三军可夺帅也。”一万二千五百人为一军，天子六军，诸侯三军。三军也指旧时的左、中、右三军。帅，三军的指挥权。为经营偶句，用“夺三军”和“移万物”对仗，形容有才干。
“右武”，古时以右为上，成语“无出其右”。中文书写一向自右而左，排列名次时，高位先写，名单由右向左排列，右边的人比左边的人高。
口才号称可以“颠倒众生，旋转乾坤”，可是到了需要改变别人的意见的时候，就不够用了。智谋足以让人把大军的指挥权交给他，可是到了“军事第一”的国家，碰了人家一个硬钉子。这样的人有这样的遭遇，又怎么解释呢？
这是第三种人。
嗟呼！彼有所待而不悔者，其知之矣！
以上两种人，第一种人好比反对赌博，不肯进赌场，他当然不会赢钱，也从来不想做赌博的赢家，他不后悔。第二种人好比愿意赌一把，有本钱，也懂得怎样赌，可是有些人也始终没赢。
有人坚守原则，争千秋；有人放弃原则，争一时。争千秋者无所得，保全了人格，损失小。争一时者无所得，损失就大了，偷鸡不成蚀把米？孔子说：“富而可求也？虽执鞭之士，吾亦为之，如不可求，从吾所好。”他的重点似在“如不可求”。
王安石究竟给许主簿怎样定位，并没说清楚。他说的三种人好比三件衣服，哪一件穿在许平身上比较合身？
如果许平是第一种人，他有哪些“离世异俗，独行其意”的行为？有哪些“骂讥笑侮，困辱而不悔”的遭遇？他“有所待于后世”的又是什么？墓志铭怎么没写出来？看来看去总不像，第一件衣服只是陪衬。
我们替他选第二件吧，墓志说，他“善辩说，有智略”，他受大人物器重，也慨然自许，他也得到范文正公推荐，搭上“开方略之选”那班车，多多少少像是“智谋功名之士，赴势物之会，而辄不遇”。
怎么又会有第三件呢？这件衣服太大，没法套在许平头上。他那点修为，无论如何不能算是“辩足以移万物，谋足以夺三军”。这段话胡为乎来哉？如此精简的古文，应该没有多余的话，看来看去，这件衣服也许是王安石自己量身定做的吧，他才称得上是一个“移万物、夺三军”的人杰，却在变法时完全失败，也许他放大了许平，影射自己，“借他人酒杯浇自己块垒”。这也许是王安石愿意写这篇墓志铭的原因？
也许，这得向有学问的人请教，王安石这篇文章是哪一年写的，如果写在变法受挫之后，可以如此解读。如果写在变法以前呢？中国有个古老的说法，叫“谶”，将来要发生的事情，老早被他自己含糊其辞说中了。越是在大人物身上，这一类故事越多，“位高谶易成”。
《瘗旅文》有王守仁之自伤，《卖柑者言》有刘基之自负，《快哉亭记》主人即《快哉亭记》作者苏辙之化身。这篇墓志铭如果也能这样读，那就结构完整，言之有物，如果不能这样读，以下的话就难说了。
君年五十九，以嘉祐宋仁宗年号某年某月某甲子，葬真州之杨子县甘露乡某所之原。
死者的年龄，安葬的日期，都要写在墓志里。墓志铭都是事先写好，安葬日期空着，使用的时候临时填写。古人以天干地支的组合纪录年月，总称“甲子”，天干第一个字是甲，地支的第一个字是子。
真州在今江苏仪征市。原，平坦的高地，指墓地。九原，山名，春秋时晋国卿大夫的墓地在九原，引申为墓地。
人死后居住的地方也叫黄泉，古代认为天地玄黄，而泉在地下，所以称为“黄泉”。一说为我国以黄河流域为中心，泉水因黄土而变黄，故称为“黄泉”。
九原也叫九泉，指地下最深处。有人说泉、原二字篆文形似，古人传抄错误。
写到死者的年龄，一般用“享寿”多少年。如果岁数很大，一般用“积闰”多少岁，阴历每五年有两个闰月，活到一百岁，有四十个闰月，折合可得三年零四个月，亲友就认为他的岁数是一百零三岁又四个月。这都是为了尊敬死者。
如果死在青壮之年，一般用“得年”多少岁，或“在世”多少年。
夫人李氏。子男瓌，不仕；璋，真州司户参军；琦，太庙斋郎；琳，进士。女子五人，已嫁二人，进士周奉先，泰州泰兴令陶舜元。
家属遗族很重要，“无后为大”。后代及后代有成就，或女儿嫁了好丈夫，证明死者的德行足以荫庇子孙。所以古人论婚嫁非常重视对方的门第。
司户参军，掌一县户籍赋税。
以上是墓志，下面是铭：
铭曰﹕“有拔提拔而起起用之，莫挤排挤而止阻碍之。呜呼许君，而已于斯！谁或使之？”
志为散文，铭为韵文。
许君有人提拔，无人排挤，结果“而已于斯”，就是于斯而已，这样就完了。
“而已于斯”，这句铭文再一次证明王安石不能认识小人物的贡献，有失作铭的本旨。柳宗元能从种树的工人那里领悟治民养人之术，直追庄子的庖丁解牛，我们要学习。
“谁或使之？”今天我们可以理解，出路如攀金字塔，越高空间越小，无法使所有的“有志者”一一“竟成”，即使同样优秀，也难免一波一波淘汰，谁能留下，谁能更上层楼，有必然也有偶然。因此，每一种文化都作出设计，帮助人接受失败，并珍惜他能够拥有的。王安石写这篇墓志铭，舍弃了这个重要的成分，死者生者都不能得到安慰。
这篇墓志铭也是写一个人的生平，可以与《徐文长传》互相参看。王安石写的是正宗古文，朴素，含蓄，遒劲，阳刚。魏晋以后的文风辞藻华丽，叙事铺张，重声调韵律，以性情宣泄、感官满足见长。《泰州海陵县主簿许君墓志铭》是古文，读来如嚼干果，口感爽脆，咀嚼从容，心情平和。《吊古战场文》是骈文，读来如饮酒，点滴动腑穿肠，情绪波动，直到张力饱满。《徐文长传》受到骈文的影响，介乎两者之间，如莲子汤，饮中有咀嚼。
徐文长是名士，也是狂士，袁中郎写他，充满仰慕悼惜之情，抒情的成分很多。许主簿是一个小吏，没有什么建树，也没有嘉言懿行，为这样的人树碑立传，王安石写来，议论的成分居多，议论可以若有所指、另有所指，挥洒的空间就大了。大人物写小人物，尤其在阶级森严的社会，难为了他。