- 读书 >
- 扶轮问路 - 史铁生 >
- 地坛与往事
26.在湖岸上
开阔、起伏的湖岸上，森开着电动轮椅，如绿浪中的一只小船。晶不时要紧走两步，才能保持与他并行。
晶：“那……这些事，她知道吗？”
森：“你说谁？”
晶示意一下淼的方向。
前面，几十米，淼和摄影师正朝这边伫望；身后是连绵不断的大森林，是湛蓝碧透的浩瀚天穹，几只大鸟正稳稳地盘旋。
晶：“当然是你妻子。”
森：“你担心她看不出那儿藏着个故事？”
晶略显迟疑，欲说又止，抬头看那几只大鸟……
森：“我说你是头一个直接问我（那故事）的，并没说你是最先发现（它）的。”
晶指指头顶上的大鸟：“那是什么，鹰吗？”
森停车仰望：“也可能是鹞，也可能是隼，是鹫，或者……”
“肯定不是鸡！”晶有点儿没好气儿。
森抱歉般地笑笑。晶并不当真，知道他是存心没正形儿。
“你们怎么认识的？”晶突然问。
森不可能是没听见，但目光依旧保持在天上，仿佛沉迷于那几只大鸟的矫健与从容……
晶也只好再抬起头，但注意力全在森的脸上。
“太初……”森双目微合，嘴中念念有词，“大地混沌，还未成形，深渊一片黑暗；上帝的灵运行在水面上……”（《旧约·创世记》）
晶：“也许，我不该问？”
森：“不不不，我正回答你呢。我是说呀，其实，我们都是从那水面上漂离的，而一切所谓希望，说到底，都是要在那儿重新团聚。”
晶疑惑地看看森：“玄了你！”
森这才把目光收回来：“你不是问她吗？她就像一个‘顺水漂来孩子’——这是借用昆德拉的一句话，你应该看过他那本书。”
“什么意思？”
“按照那位托马斯的意思，是说有些女人——哦，或者说异性吧——你可以跟她们做爱，却不能容忍跟她们一起睡觉；但‘顺水漂来的孩子’不一样，她在，你也能安心入睡。在你最软弱、最本真的时候，你也希望她就在你身边……”
“托马斯的意思，还是你的意思？”
“一样啊，哥们儿！”
“谁是你哥们儿！”晶脸上忽现一丝愠色。
森张口结舌，一时倒不知如何答对。
餐桌上的那种尴尬又出现——这里面埋藏的意思是：叫全名吧，未免显出刻意的疏远，昵称呢，又嫌太过亲近；“哥们儿”一词却在调侃中化解了这份两难。
“甭为难，‘嘿’一声就行了，我挺习惯。”
“嗯……据说有人发明了一种药，能让人几天几夜不睡觉也不困，照样能工作，而且丝毫不损害身体。可有件事他们没弄懂，睡觉单是为了恢复体力吗？不哇，那更是为了修复灵魂！——让人有机会重新回到那水面上去，同上帝的灵一起运行。”
“你确实有点儿玄了。”
“一点儿都不玄。我常在深夜醒来时，一下子就明白了很多白天总也不能明白的事。”
“你是说，那才是人最本真的时候？”
“你不觉得？”
“这么说，人，最本真的时候也是最软弱的时候了？”
“人最坦诚的时候，恰恰也是最容易受到攻击的时候。睡着了，你看人是多么自由、坦诚，多么没有防范，想怎么就怎么，不管梦见什么你都不会羞愧，不管说什么都是真心。可你看人一醒过来，先要以最快的速度弄清自己的处境，然后穿衣，下床，梳洗打扮；这过程中，表情一会儿比一会儿虚假，肉体的衣服穿好了，心灵的衣服也穿好了。等他们走到街上，你看吧，一个显着比一个强大，透着一副‘我才求不着你呢’的神气。”
“其实呢？”
“对呀对呀，其实呢？”森满怀期待地看着晶。
晶轻轻地叹一口气：“唉，你们这些作家！”
两个人默默地又走了一会儿。
“我不过是问你，她怎么样？”
“如果，一个人的睡姿，就像个‘顺水漂来的孩子’，这说明，他/她值得你爱，一般来说，他/她也已经爱上你了。如果你发现，一个人的睡姿，就像个‘顺水漂来的孩子’，这说明你也爱上他/她了，而且很可能，你也值得他/她爱……”
“从什么时候？或者说，你们（认识）有多少年了？”
“上帝，从不给人绝境。她就从那片大水上漂来，从我的梦里漂来，你说有多少年了？”