- 读书 >
- 扶轮问路 - 史铁生 >
- 地坛与往事
52.牵挂
无边无际的水面，一浪一浪，天赋其美妙的节奏……
叠印：“透析室”里，森像是睡着了；一条条血色充盈的“透析管路”悬挂床边，随着血泵的转动——或不如说是随着那波浪的节奏——微微颤动。
森的画外音：现在我常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来，对我说：嘿，走吧。我想那必是不由分说。不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。K
无边无际的水面，一浪一浪，天赋其美妙的节奏……
叠印：清澈的阳光里，飘荡着钟声……我站在院子里，最多两岁，刚刚从虚无中睁开眼睛，尚未见到外面的世界先就听见了它的声音，清朗、悠远、沉稳，仿佛响自天上。J
森的画外音：“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”——我说过，徐志摩这句诗未必牵涉生死，但在我看，却是对生死最恰当的态度，作为墓志铭真是再好也没有。K
无边无际的水面，一浪一浪，天赋其美妙的节奏……
叠印：森坐在轮椅上，宽厚的肩背上是安谧的晨光，是沉静的夕阳……他转动轮椅的手柄，前进、后退、转圈，一百八十度，三百六十度，七百二十度……像是舞蹈，又像是谁新近发明的一种游戏……H
森的画外音：死，从来不是一次性完成的。陈村有一回对我说：人是一点儿一点儿死去的，先是这儿，再是那儿，一步一步终于完成。他说得很平静，我漫不经心地附和，我们都已经活得不那么在意死了。K
无边无际的水面，一浪一浪，天赋其美妙的节奏……
叠印：一群男孩和女孩齐声地唱，生生露生雪，生生雪生水，我们友谊，幸福长存……那些孩子，有我认识的，也有的我从未见过，他们就站在我儿时的那个院子里，轻轻地唱，轻轻地摇，四周虚暗，瑞雪霏霏……K忽然我看见，淼也站在其间——一心一意的眼神还是那样望着森，或是在寻找他……
森的画外音：是呀，我正在轻轻地走，灵魂正在离开这个残损不堪的躯壳，一步步告别着这个世界……K可是她呢，淼，怎么办？那个“顺水漂来的孩子”她还年轻啊！
无边无际的水面，一浪一浪，天赋其美妙的节奏……
叠印：那群轻摇慢唱的男孩和女孩忽而消失，院子里只剩下了淼。她四顾茫然，甚至有些惊恐，就像是刚刚走出伊甸园的夏娃……这时，瑞雪霏霏之中走来了一个人——一个男人，扛着一架摄影机……啊，是他——摄影师！现在我们才看出他的英俊与健美，他的温和与厚道。见淼孤独无助地站在大雪中，摄影师扔下他的机器，惊叫着，几个大步跑过去，搂住了她……
画外音——
晶：你注意到没有，那个摄影师，对你妻子非常有好感？
森：真的吗？
晶：有一次我问他怎么还不结婚，你猜他说什么？
森：我咋知道？
晶：他说他一直在找，可一直都没碰到像淼这样的人。
森：唔……那，那就请他再等等吧，但愿不会太久……
晶：你啥意思？
森：哦，不不，是真的。
晶：哎哟老天！你已经变得不太像你了。
森：不会吧？
晶：当年，对另一个女人，你为什么不能再大度些呢？
森：是呀，是呀。不过，这好像不是什么大度不大度的问题。
晶：那，什么问题？
森：你相信有灵魂吗？
无边无际的水面，一浪一浪，天赋其美妙的节奏……
叠印：漫天飞舞的鸽群，也似有意符合着那浪起浪落的节奏……
森的画外音：要是不注意，你会觉得从来就是那么一群在那儿飞着，但若凝神细想，噢，它们已经生生相继不知转换了多少回肉身！一群和一群，传达的仍然是同样的信息，继续的仍然是同样的路途，经历的仍然是同样的坎坷，期盼的仍然是同样的团圆，凭什么说那不是鸽魂的一次次转世呢？C