7.进入地坛

从各种角度，对准落日。

淼的低诵声延入，语调沉缓、平直：它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想必我是该来了……E

无论是地坛，还是在选定的外景地，主要拍那一轮巨大的落日，拍它沉降的过程，沉降之时的深稳与宁静，拍那辉煌残照之下的荒藤野草、古殿风铃，或今日外景地上的乱石土冈、败壁残基。不管有没有风，云流、烟树的动与不动，也不管归巢的雨燕怎样盘桓嘶喊，画面都不要有声音。任何声音都没有，彻底的寂静，甚或是彻底的遗忘。

是呀，寂静，甚或遗忘。否则就还是没有进入地坛。

总之，与地坛的初次相遇就是这样。不能是另外的时间。不能是晨风、晓雾，不能是旭日与朝霞，地坛的故事务必要从落日开始，从寂静开始，然后才谈得上其他。正如文中所说，那是“可以逃避一个世界的另一个世界”，几近天赐之缘。

淼的诵读声：十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。E

响起飞机的“隆隆”的轰鸣声。淼的诵读继续：两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了，我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。E