- 读书 >
- 扶轮问路 - 史铁生 >
- 地坛与往事
9.大钟
满目葱茏,模糊而至清晰:草木葳蕤,乔灌杂陈……落日的光芒在树隙间时隐时现……镜头最终落实在林中的一片空地上。
荒林老树,隔断喧嚣。鸟啼声声,更添寂静。空地一侧有口一人多高的大铜钟,锈迹斑斑,四分之一埋进土里。钟体上的铭文多已模糊难辨,唯触手可及的地方被摩挲得发亮,可见这儿还是常有人来的。
这一口大钟是非要不可的。没有,就求人做一个(模型)。这是唯一的道具,唯一能够表明这儿就是地坛的东西。而在实际的地坛,那口大钟早已不知去向。
地坛的戏,所以不如挑明了说:是表演。凡及往事,断不可持写实意图,否则只剩下实,倒没了真。譬如当年地坛里上演过的真实,早都飘进了无边的宇宙——三十多光年,此刻正途经着织女星吧?很明显,不管什么星我们都去不了。所以要强调写意,强调印象而不是记忆,就好比绘画、舞蹈,或某种造型艺术——不求其实,反得其真。
因而,不妨把这一片选定的外景地命名为“舞台地坛”。“舞台地坛”不同于实际地坛的,根本还不在地点,而在时间,在于三十多年已经过去,三十多年把一切都不可挽回地改变了。
森的画外音:在这座荒芜的园子里,这些老树下,尤其这一口锈迹斑斑的大钟旁,曾经上演过多少真实的戏剧!如今他们都到哪儿去了?那些人,那些事,那些个白天和夜晚,刻骨铭心的盼望与迷茫……一切往日情景,所有的欢喜与忧伤,都到哪儿去了?都飘进了太空,飘进了深不可测的宇宙。是呀,飘去,已经三十多年了……
夕阳,正一路变大、变红,渐渐挨近了钟顶。
碧瓦、朱墙,以及祭坛上白色的石门,都被涂抹上一层淡紫。
森的画外音:但这是不是说,它们只不过飘离了此时此地,其实它们依然存在?倘若在三十多光年之外有一架倍数足够大的望远镜,有一个观察点,那些情景便依然如故……要是那望远镜停下来,停在三十多光年之外的某个地方,地坛往事就会依次重演……就好比,当一颗距离我们数十万光年的星星实际早已熄灭,它却正在我们的视野里度着它的青年时光。F
风过荒林,如涛如浪。园子里一会儿静似一会儿。
坐在不管它的哪一个角落,任何地方,喧嚣都在远处。A
森的画外音:这样的时候,我常会想起世启,想起当年在这园中同我一起消磨时光的那几位老兄,不知后来他们都是怎样的命运……