40.晴雯之死

王夫人整晴雯是为排斥林黛玉,

晴雯是黛玉的影子;

晴雯之死是黛玉之死的前奏,

宝玉祭晴雯实际成了祭黛玉的预演。

晴雯是《红楼梦》中读者最喜爱的人物之一。

晴雯是《红楼梦》中死得最冤屈凄惨的人物。

那么,王夫人为什么迫害晴雯?

晴雯是什么样人?和贾宝玉什么关系?

贾宝玉的《芙蓉女儿诔》到底什么意思?

王夫人为何整晴雯?

王夫人迫害晴雯有四个原因,一是借迫害晴雯排斥林黛玉;二是她本不喜欢风流灵巧的人;三是向邢夫人表白整肃家规;四是因为袭人打小报告。

王夫人迫害晴雯的头号动机是排斥林黛玉。细细剖析王夫人迫害晴雯的过程,能找出王夫人迫害晴雯和排斥林黛玉的隐秘关联。

晴雯命中的魔星,是邢夫人的陪房王善保家。她向王夫人告晴雯的恶状:“别的都还罢了。太太不知道,头一个宝玉屋里的晴雯,那丫头仗着她生得模样儿比别人标致些,又生了一张巧嘴,天天打扮得像个西施的样子,在人跟前能说惯道,掐尖要强。一句话不投机,她就立起两个骚眼睛来骂人,妖妖趫趫,大不成个体统。”

王善保家这段话是不是事实?从她的视角说是事实,这是满怀嫉恨的阴毒老妇视角。如果换成与人为善的视角,就是:“怡红院的丫头唯有晴雯最美丽,能说会道,十分要强,打扮得像西施那么漂亮,说话痛快,从不拖泥带水,嫉恶如仇,对看不惯的人和事,就瞪起美丽的眼睛,毫不留情,立马说出来。”

晴雯补裘

这岂不跟王善保家说的晴雯完全成另外一个人了?其实,在贾宝玉和读者心目中,晴雯就是后一段文字描述的人,而且比这段描述还可爱,还有棱角。特别有意思的是,这段描述如果再加上高度文学修养和大家闺秀气质,岂不成林黛玉了?

什么叫“奸谗”?把读者心目中的晴雯描绘成王善保家说的晴雯,就是“奸”,就是“谗”,而王夫人正是以奸谗为依据,做出对晴雯下手的决定。那么王夫人被“惑”了吗?不。王夫人内心早就敌视晴雯,而且主要因为林黛玉。王夫人在王善保家的进谗言前后所说的两段话,泄露出她对林黛玉深藏心底的憎恶之情。

王善保家一开始说大观园的丫鬟“一个个倒像受了诰封”。王夫人回答“常情跟姑娘的丫头,原比别的娇贵些”,似乎给丫鬟辩护,接着却来了句:“连主子们的姑娘不教导,尚且不堪。”这句话透露出王夫人对林黛玉的深怨大恨。

在贾府领小姐分例的“主子们的姑娘”只有四个人:迎春、探春、惜春、林黛玉。这四个人,哪个因为“不教导”而“不堪”了?贾府三艳?绝对不可能是她们。探春紧靠王夫人,迎春木讷惜春小,在王夫人眼里都不可能因为不教导而导致“不堪”,只剩下林黛玉。所谓“不教导”,暗指贾母对黛玉的娇纵。所谓“不堪”,对王夫人来说,只有一个特定含义:迷住贾宝玉并妨碍王夫人打金玉良缘的如意算盘。林黛玉比通灵宝玉更像是贾宝玉的命根子。宝玉听说林妹妹走,马上疯掉、傻掉、闹得死去活来;元妃明明已向宝玉宝钗颁赐带指婚意向的物品,贾母却假装糊涂;明明王夫人已把薛宝钗安排为荣国府大管家,贾母却仍然不对“金玉良缘”点头!一切的一切,都因为林黛玉!林黛玉对贾宝玉有这么强大的魔力,还不就是“狐狸精”、就是“不堪”?!

正是出于憎恨林黛玉的心思,王夫人才在王善保家的给晴雯进谗言时,立即产生联想并对凤姐直接说出晴雯像林黛玉:“上次我们跟了老太太进园逛去,有一个水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹,正在那里骂小丫头。我的心里很看不上那狂样子……”

王夫人之所以厌恶娇美灵巧、语言伶俐的晴雯,恰好因为她在宝玉婚事上坚决排斥更加娇美、更加灵巧、语言更加伶俐的林黛玉!林黛玉跟晴雯一样,长得好,像西施,“匹夫无罪,怀璧其罪”。

从王夫人整晴雯过程的部分语言,我们可以推测出王夫人的思想轨迹:林黛玉是“不堪的主子姑娘”,但王夫人没法教训她——晴雯的模样和性格像林黛玉——拿晴雯做靶子表明排斥林黛玉的态度。

王夫人迫害晴雯有没有晴雯本身的缘故?有。王夫人喜欢袭人麝月那样“笨笨的”丫头,不喜欢风流灵巧的丫头。她主观地认为,美人就是狐狸精。所以轰走晴雯同时,她连四儿和芳官一起赶走。岂不知正是“笨笨的”袭人跟宝玉偷试云雨情!王夫人为儿子选侍妾时跟贾母唱反调。当王夫人编谎向贾母汇报,晴雯常年生病(林黛玉也常年生病)、淘气、懒、长女儿痨,她把晴雯放出去了。贾母并不点头,却说出赞扬晴雯的话:“晴雯那丫头,我看她甚好,怎么就这样起来?我的意思,这些丫头的模样、爽利、言谈、针线,多不及她,将来只她还可以给宝玉使唤得。谁知变了!”贾母深知王夫人说的不是真话,但不好戳穿。王夫人继续编谎:老太太看中的没错,只是晴雯没福生了病。贾母和王夫人对宝玉妻妾的安排完全不同。贾母看中黛玉、晴雯组合;王夫人力王宝钗、袭人搭配。贾母喜欢风流灵巧、言谈爽利者;王夫人喜欢笨笨的“没嘴葫芦”。晴雯没福偶尔生了病,林黛玉常年生病不更没福?王夫人处心积虑通过否定晴雯进而否定林黛玉。

王夫人整晴雯也有向邢夫人表白整肃家规之意。邢夫人拿绣春囊做文章,实际上有把矛头指向贾宝玉的因素。贾宝玉是住大观园的唯一爷们儿,大观园有什么风花雪月的事,贾宝玉头一个受怀疑。但邢夫人绝对不能直接说这样的话。她的心腹王善保家的把贾宝玉的丫鬟晴雯提出来,是乱嚼舌头,也透露了邢夫人的态度。王夫人立即对晴雯来了番雷霆万钧般打击,就是向邢夫人表白:我的儿子是清白的。我不允许任何“狐狸精”在怡红院存在。

晴雯因王夫人“惑奸谗”受害,这“奸谗”者还有个比王善保家威力更大的袭人。袭人向王夫人打晴雯的小报告,小说里有没有具体描写?一句也没有。那么为什么我认为晴雯被王夫人迫害跟袭人打小报告有关?因为对这些事最有发言资格的贾宝玉怀疑袭人。查抄大观园后,王夫人对怡红院来了一番目标明确大扫荡,轰出去三个人:晴雯、四儿、芳官。晴雯被轰的理由其实就是“长得好”,其他两个既长得好又有“不要脸”的“言论”或举动。比如四儿说“同一天生的是夫妻”。这言论是在小范围说的,可能就是怡红夜宴前后说的,听到的人寥寥无几。有谁知道四儿跟宝玉同一天生日?有谁能听到四儿天真幼稚的话?又有谁既听到还能到王夫人跟前说?而且如果不跟自身利益有关,为何到王夫人跟前说?事实是王夫人不仅知道了四儿的话,还知道芳官等人闹事,知道芳官正操作把五儿弄进怡红院。全部是怡红院鸡零狗碎的小事!除了牵涉怡红院丫鬟“权力再分配”,其他人牵涉不到。贾宝玉不傻,他肯定知道整晴雯的邪风是从哪儿的青苹之末开始,知道“没家贼引不进外鬼”。晴雯刚刚被撵后,心急如焚的贾宝玉对袭人表示困惑莫解:为什么“咱们私自顽话,怎么也知道了?又没外人走风的,这可奇怪。”这是直接怀疑怡红院有王夫人的“线人”。袭人居然说是贾宝玉不分场合信口乱说泄露的,这分明是推托。贾宝玉其人,丫鬟有事他都护卫,他怎么会出卖自己的丫鬟?贾宝玉肯定知道袭人是穷词混赖,接着就问袭人更尖锐的问题:怎么怡红院人人的不是,太太都知道,就是挑不出你和麝月、秋纹来?一句话,问得袭人哑口无言,只好编谎说,太太以后还会查我们吧。贾宝玉指着鼻子怀疑,袭人腆着脸儿混赖。到底哪个是王夫人在怡红院的内线?这个内线为什么打小报告,仔细想想,很容易推断。晴雯、芳官、四儿都比较漂亮,都心直口快,都跟贾宝玉不拘形迹,都容易跟贾宝玉形成更密切的关系,都会影响到袭人的准姨娘地位。卧榻之侧,岂容他人酣睡?袭人对这几个姐妹下手,正是给自己“清君侧”。俗话说,真正咬人的狗不龇牙,“袭人袭人”,背后偷袭也。袭人的判词是“枉自温柔和顺,空云如桂似兰”。温柔和顺是假的,阴毒嫉妒是真的;花气袭人是假的,设谋害人是真的。袭人和晴雯,一个堂堂正正,一个鬼鬼祟祟,一个清清白白,一个龌龌龊龊。正邪不能并立,清浊不能并存,结果是鬼鬼祟祟的整了堂堂正正的,污污浊浊的整了清清白白的。贼喊捉贼,担了虚名的晴雯含恨而死,有过风花雪月实事的袭人却稳当准姨娘。是非颠倒,黑白混淆,晴雯因“惑奸谗”而死,袭人即使不算刽子手,也算帮凶。这一点,贾宝玉祭晴雯,写得清清楚楚:晴雯“高标见嫉”、“直烈遭危”,袭人“ 谣謑诟,出自屏帷。”

晴雯是什么样的人

前辈红学家喜欢说“晴为黛影”。这话有道理。晴雯跟林黛玉形象、脾气相似。曹雪芹有不少黛晴互似、互补、互衬笔墨,但归根到底,晴雯是《红楼梦》独立的重要人物,是贾府丫鬟中第一等且是第一号人物,是梦游太虚境“又副册”头名状,是有独特美学价值的成功艺术形象,文学理论术语叫“典型形象”。

曹雪芹在贾宝玉梦游太虚境用判词给晴雯定调,此后小说进展中按这个调子把晴雯写得血肉丰满、栩栩如生:

“霁月难逢,彩云易散”:晴雯像难得遇见的雨后新晴明月,像容易消失的美丽彩虹。

“心比天高,身为下贱。”晴雯原来是赖大家买的小丫鬟,因为她伶俐标致,得到贾母喜爱,赖大家的就把她孝敬了贾母。晴雯是奴才的奴才,身份极其卑微,但没有一丝阿谀奉迎的奴才像,却有嫉恶如仇的品格,有高尚的精神追求和人格力量。

“风流灵巧招人怨,寿夭多因诽谤生,多情公子空牵念。”封建社会要求女子三从四德、非礼勿言、非礼勿动,要求“女子无才便是德”,晴雯不仅模样标致、心灵手巧还个性张扬、能力张扬、脾气倔强。她光明磊落,正直坦率,不会虚与委蛇,也不会藏着掖着。结果招人嫉恨,遭人暗算,葬送了年轻生命,知心公子贾宝玉徒劳牵挂。

曹雪芹把晴雯性格特点描绘得极精彩,简言之:

1.晴雯没一丝一毫奴颜媚骨。 最典型的例子,是第31回顶撞贾宝玉后的晴雯撕扇和第37回晴雯宁可顶撞王夫人也不讨好。

贾宝玉平时不摆主子架子。第31回晴雯不小心把扇子掉地上时,贾宝玉正一肚子不高兴,骂晴雯“蠢才”。按说主子训斥奴才,奴才只能忍气吞声、俯首称是。袭人被贾宝玉踢了一脚,还满面堆笑说“怨我”。晴雯可不吃这一套,贾宝玉发脾气,她立即挖苦,而且拿宝玉踢袭人的事打抱不平。贾宝玉要轰走晴雯,怡红院丫鬟全体求情。晚上贾宝玉回来,出现“撕扇子作千金一笑”情节。晴雯顶撞贾宝玉,是因为素来和善的贾宝玉突然耍少爷大牌。贾宝玉要轰晴雯走,她又说“一头碰死了也不出这个门”,说明晴雯对贾宝玉有情有义。

宝玉祭晴雯

贾宝玉身边有四个大丫鬟:袭人、晴雯、秋纹、麝月。四个人的待遇原本一样。袭人经常往王夫人那儿跑,结果王夫人按赵姨娘待遇,从自己分例拨出二两银子给袭人。怡红院丫鬟谁都知道这二两银子是怎么来的,谁也不说。晴雯在秋纹得赏时口没遮拦说出来。

秋纹得了贾母、王夫人的赏,很高兴,晴雯却说,你得的是给狗剩下的!这样的赏赐,我就是顶撞了太太也不要!有人说,好赏赐给了“西洋花点子哈巴狗”,袭人姓花,自认是骂她。晴雯冷笑着,直接把“太太拨二两银子”的事当着袭人的面揭出来。晴雯对袭人靠跟贾宝玉“装神弄鬼”、在王夫人跟前做哈巴狗往上爬,看得清清楚楚,她非常瞧不起袭人的奴才状、鬼祟像。

晴雯的傲骨特别表现在查抄大观园时。宁死也要堂堂正正!宁死也不向恶势力屈服!宁死也保持人格的尊严!晴雯受王善保家的暗算,被王夫人劈头盖脸一通臭骂,几天水米没沾牙时,查抄大观园的人来到怡红院。袭人等都像老鼠见猫,任其搜捡。王善保家的问一个没打开的箱子是谁的?“袭人方欲代晴雯开时,只见晴雯挽着头发闯进来,豁郎一声将箱子掀开,两手提着底子往地下一翻,将所有之物尽都倒出来。王善保家的也觉没趣儿,但紫胀了脸,说道:‘姑娘,你别生气。我们并非私自就来的。原是奉太太的命来搜察,你们叫翻呢,我们就翻一翻,不叫翻,我们还许回太太去呢。那用急的这样。’晴雯听了这话,越发火上浇油,便指着他的脸说道:‘你说你是太太打发来的,我还是老太太打发来的呢!太太那边的人我也都见过,就只没看见你这么个有头有脸大管事的奶奶!’”

现在保存下来的《脂砚斋重评石头记》十三种版本中,都没有晴雯倾倒箱子后和王善保家的对话。这段精彩对话保存在程甲本也就是《红楼梦》最早的刻印本中。程甲本刻印时,《脂砚斋重评石头记》抄本,当然比二百年后保存下来的多。这段晴雯怒斥王善保家的对话,可能参考了现已失传的某个早期《石头记》版本。这段对话符合对话者的身份和性格。王善保家的恼羞成怒,打着“太太”旗号吓唬晴雯,晴雯针锋相对,立即亮出“老太太”的旗号,还口角伶俐地讽刺:没见过你这么个有头有脸的管事奶奶!晴雯在磨难面前毫无畏惧,头脑清醒,聪明有急智,吵嘴抓要害,连王熙凤都暗暗赞赏。

晴雯是怡红院大丫鬟,也在小丫鬟跟前施威风。比如坠儿偷东西,晴雯立即在坠儿手上乱扎;小红一心往上爬,以巴结上王熙凤为荣,晴雯马上毫不留情地讽刺;芳官和四儿照顾贾宝玉,她也讽刺。晴雯似乎不够宽厚,但即使这些描写,也仍然是写晴雯嫉恶如仇。一个十几岁、没文化的丫鬟,这样的表现正常合理。正是有这些似乎不太“高大”的细节,晴雯才显得更加有血有肉。

2.晴雯天真烂漫、对贾宝玉一片赤诚。

晴雯十岁就到贾宝玉身边。当时的风气,像晴雯这样的丫鬟,人生“最佳位置”就是做宝玉未来的姨娘。晴雯却不去追求这位置,她绝对不像袭人那样双管齐下,既跟宝玉试云雨情,又向王夫人表忠心,一心一意追求做准姨娘。晴雯对宝玉既一片赤诚,又天真烂漫,绝无一丝邪念和降低人格的举动。袭人后来叫晴雯住在宝玉的外间,晚上管倒茶倒水,晴雯跟宝玉冰清玉洁。宝玉想叫晴雯弄水来一起洗澡,晴雯马上嘲笑宝玉跟秋纹一起洗澡如何闹得席子上都湾着水。坚决拒绝跟主子零距离亲近的机会。

但晴雯对贾宝玉的事总是最用心。晴雯在小说第8回第一次出现就是踩着梯子把贾宝玉写的“绛云轩”贴到门额上,冻得手冰凉。晴雯为宝玉不计个人生死的最著名情节是第52回“勇晴雯病补雀金裘”。贾母赏给贾宝玉一件俄罗斯雀金裘,贾宝玉不小心烧了个洞,寻遍京城所有能工巧匠,都说不能织补。贾宝玉焦急万分,这时,病得连头都抬不起来的晴雯,强支病体,一夜不眠,精心织补,真是侠骨柔肠。

3.晴雯和宝玉死别最精彩感人。

晴雯受到诬陷,被轰出去,贾宝玉来看望晴雯。晴雯的表嫂灯姑娘恰好出去了,晴雯跟宝玉有了互诉肝胆的良机。灯姑娘又恰好在窗外听了个清清楚楚。

晴雯见了宝玉时,忙一把死攥住他的手,哽咽了半日,才说出“我只当不得见你了”。晴雯诉说蒙受的冤屈真是字字血、声声泪:“只是一件,我死也不甘心的。我虽生得比别人略好些,并没有私情密意勾引你怎样,如何一口咬定了我是个狐狸精!我大不服。今日既已担了虚名,而且临死,不是我说句后悔的话,早知如此,我当日也另有个道理。不料痴心傻意,只说大家横竖是在一处,不想平空里生出这一节话来,有冤无处诉!”

这段话说明什么?说明晴雯早就清楚,贾母安排她永远服侍贾宝玉,“大家横竖是在一处”。纵然明知这样,她也保持尊严,不对宝玉私情勾引。但她用一片真情、“痴心傻意”待宝玉。晴雯临死,后悔她没有“另有个道理”……看到这一段,很容易想到林黛玉,她也是痴心傻意待贾宝玉,也是在男女问题上从不私情勾引、“另有个道理”;晴雯等待贾母发话,林黛玉也等待贾母发话。何其相似乃尔!这是段非常复杂的感情描写。用现代观点来看,怎么一个怡红公子,倒出来两个痴心少女等他?两个痴心等他的晴雯和黛玉,她们之间关系还最好!实在不可思议。但这正是《红楼梦》创造的封建贵族青年男女爱情,跟封建伦理允许的“嫡庶”共存的奇特现象。

晴雯跟宝玉互换小袄,晴雯把指甲咬下来送给宝玉留念,这是至情至爱刻骨铭心的表达。两人有如此深的感情,却原来与“男女”一事毫不相干!旁听这段临终感情表白的恰好是位放荡女子,贾琏的情人灯姑娘。灯姑娘听到晴雯跟宝玉诉肺腑,大受感动,表示:以后贾宝玉任何时候想来看晴雯,她都帮忙。这真叫精诚所至金石为开!最放荡者做了最贞洁者的“旁听”证明!

《芙蓉女儿诔》到底祭了谁?

晴雯冤死,贾宝玉悲痛万分,小丫鬟急中生智,说晴雯做芙蓉花神去了。贾宝玉写了《芙蓉女儿诔》,挂在芙蓉枝上拜祭晴雯。祭完,有人说:“且请留步”,林黛玉从山石边走了出来!

《芙蓉女儿诔》是贾宝玉最杰出的作品,如果说《葬花吟》是《红楼梦》女主角林黛玉的心声,那么,《芙蓉女儿诔》就是《红楼梦》男主角的心声。是贾宝玉作为封建叛逆者的淋漓尽致表达。

贾宝玉是“远师楚人”写《芙蓉女儿诔》。就是说,《芙蓉女儿诔》发扬的是屈原精神。它不仅是贾宝玉对晴雯的感情喷发,更是曹雪芹对整个黑暗社会的感情喷发。对于研究曹雪芹的思想、给《红楼梦》思想定位,有非常重要的意义。这一点可能一本书都未必能说透。我现在只能在极有限的篇幅中简要谈两点:贾宝玉如何看晴雯?《芙蓉女儿诔》和林黛玉有什么有关系?

《芙蓉女儿诔》写晴雯,“其为质则金玉不足喻其贵;其为性则冰雪不足喻其洁;其为神则星日不足喻其精,其为貌则花月不足喻其色也。”大体上可译成这样的白话:“你的品质,黄金美玉不足以比喻你的高贵;你的心地,晶晶冰雪不足以比喻你的纯洁;你的神志,明星朗月不足以比喻你的光华;你的容貌,鲜花明月不足以比喻你的娇妍。”晴雯这位身世低微的丫鬟,成了贾宝玉心目中美丽、纯洁、正直的女神。贾宝玉认为晴雯跟著名的士大夫贾谊一样,是受小人嫉妒和陷害,蒙冤而死。陷害她的人,就在怡红院,就在身边!贾宝玉是诔晴雯,也是告别花红柳绿、莺莺燕燕的怡红院,《芙蓉女儿诔》是跟钟鸣鼎食的荣国府决裂的宣言。

贾宝玉念完《芙蓉女儿诔》,林黛玉向他走来,小丫鬟说晴雯显灵了!意味深长。贾宝玉祭的是芙蓉女儿,林黛玉正是芙蓉女儿。怡红夜宴,林黛玉抽到“风露清愁”的芙蓉花签,是水中芙蓉,出淤泥而不染的荷花。芙蓉有两种,一种草本,长在水中;一种木本,长在陆地。小丫头看到怡红院水池中的荷花,急中生智向贾宝玉胡诌晴雯做了芙蓉花神。恰好跟林黛玉抽到的花签一致。贾宝玉把《芙蓉女儿诔》挂到芙蓉枝上,水中荷花,无枝可挂,当是挂到木芙蓉的树枝上了。地长芙蓉为水中芙蓉借用。构思很妙。

林黛玉和贾宝玉谈论《芙蓉女儿诔》,说来说去,祭晴雯的“自为红绡帐里,公子情深;始信黄土陇中,女儿命薄”,改成了“茜纱窗下,我本无缘;黄土陇中,卿何薄命。”而林黛玉恰好住在窗上糊茜纱的潇湘馆!这样一改,岂不成贾宝玉当面悼林黛玉?“黛玉听了,忡然变色。心中虽有无限的狐疑乱拟,外面却不肯露出,反连忙含笑点头称妙:‘改得好,再不必乱改了。’”贾宝玉祭晴雯的《芙蓉女儿诔》最后就这样板上钉钉地落到林黛玉头上!庚辰本评语说“明是为阿颦作谶。”已失传的靖藏本说“知虽诔晴雯,实乃诔黛玉也。试观《证前缘》回黛玉逝后诸文便知。”

林黛玉是绛珠仙子到人世间来还泪的,早在晴雯受到迫害之前数回,第70回“林黛玉重建桃花社,史湘云偶填柳絮词”,已出现了这样的诗句:“泪眼观花泪易干,泪干春尽花憔悴”。绛珠眼泪将干,潇湘妃子将逝。晴雯是黛玉的影子,晴雯的悲惨不幸是黛玉悲惨不幸的前奏,晴雯蒙冤是黛玉泣血的预演,晴雯之死是黛玉之死的“彩排”。贾宝玉想到晴雯棺前祭奠,棺木已照“女儿痨”处理,一把火烧了;《葬花吟》说“他年葬花侬知是谁?”,将来贾宝玉想到林黛玉的棺前祭奠,棺木已运回苏州了。晴雯和黛玉,一对风露清愁的芙蓉花,都是“质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟”。晴雯死了,还有《芙蓉女儿诔》;林黛玉死了,只有“冷月葬花魂”。不管是晴雯还是林黛玉,贾宝玉都“花落人亡两不知”!

《红楼梦》永远说不完。

《趣话红楼梦》从林黛玉出生说起,说到林黛玉的影子晴雯之死为止。曹雪芹怎样描绘林黛玉之死?怎样叙写贾府大厦倾?怎样铺陈飞鸟各投林?……

肯定更加凄美、更加深邃,更加惊心动魄。

张爱玲说人生三恨,一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨《红楼梦》未完。

鲥鱼多刺,可以吃其他少刺的鱼;海棠无香,可以嗅其他有香的花;只有未完的《红楼梦》,除非能发现曹雪芹遗稿,永远没人能圆满解决。

从程甲本开始,很多人续《红楼梦》,无一例外,狗尾续貂。

维纳斯的断臂倘若被寻常人接上,她还能是独一无二的美神?

《红楼梦》这么令人愿意琢磨,因为它是一部盖世奇书。

《红楼梦》这么令人乐意琢磨,因为它写出了绝世之恋。

世界上哪位小说家创造过宝黛这样“缘定三生”的大爱神话?

世界上哪位小说家创造过绛珠仙子“尘世还泪”的挚爱真情?

世界上哪位小说家创造过贾宝玉、林黛玉、薛宝钗这不是“三角恋”却趣于三角恋、深于三角恋的聪慧者心灵“捉对儿厮杀”?

世界上哪位小说家能把一场优美甜蜜的恋爱跟一座封建家庭大厦“忽喇喇”倾倒的过程如此微妙、巧妙地联系在一起?

世界上哪位小说家能把一个寻常爱情故事跟文化、伦理、甚至于大自然的风花雪月,如此诗情画意、天衣无缝地联系在一起?

只有《红楼梦》。

《红楼梦》是缠绵悱恻的爱情故事,但是最妙的是宝黛之间:

爱到深处永不说“爱”;

情到浓时从不言“情”。

天才小说家曹雪芹如何打造出这震古铄今、跨越国界的爱情魔方?让我们从各种角度转动,试解其中味。


39.查抄大观园这是最后一篇