第四十九章 先知及政治家穆罕默德
（约570—632年）
伊斯兰教是由天才的先知穆罕默德与阿拉伯半岛的历史共同创造的。自从阿拉伯的骆驼被驯化之后，即在距穆罕默德的时代近2000年之前，阿拉伯半岛就一直没有断绝过商贾行旅的踪迹，来自北方毗邻的肥沃新月地带的思想观念、制度习俗如涓涓细流不断地向半岛渗透。这种渗透的作用日积月累，到穆罕默德时代，精神力量在阿拉伯半岛的积聚已达到一触即发的程度。不过如果没有穆罕默德应运而生予以引导，这一精神力量也许并不会迸发。反过来说，如果穆罕默德生在阿拉伯半岛的成熟时代之前，即使他再有远见卓识和决心勇气，都可能会无济于事。
阿拉伯半岛是一块次大陆，面积与欧亚大陆的印度半岛和欧洲半岛同等大小。但与这两个半岛不同，阿拉伯半岛气候干燥，只有西南角（也门和阿西尔）一隅的高原能接触到季风，这些高原与非洲红海岸边今日埃塞俄比亚境内的厄立特里亚 [268]—阿比西尼亚高原极为相似。穆罕默德的家乡麦加位于延伸到红海阿拉伯岸边的高原的较低处，正好处在季风范围之外。麦加并不是终年无雨，它有一眼终年不断的泉水，因而适宜人居住；但泉水的水量非常小，根本不允许麦加城的居民以农业或饲养家畜为生，而后一行业在人们的记忆中，一直是阿拉伯半岛四分之三的可居住地区居民唯一的谋生手段。环绕在麦加泉水周围的这个城镇社区必须以贸易为主，而这种贸易又必须要有某种宗教约束的保护，以防止以放牧为生的游牧民在诱惑之下向城里的商队征收过重的通行税。
自从骆驼被驯化以来，也门到巴勒斯坦和叙利亚的一直有一条陆路畅通。这条交通要道经过麦加。当一座神庙（克尔伯 [269]）在麦加泉水的附近建成并取得声望之后，麦加人可以从一年一度的贸易集市中获取利益，那些身兼朝圣者的商人云集麦加的集市从事贸易。他们完全不必担惊受怕，因为扰乱将会被视作亵渎神明。
虽然阿拉伯半岛的人口过去和现在都一直稀少，但加在一起的总数却并不算少，因为半岛地域辽阔，无边无际的荒原从西部高原缓缓而下，一直延伸到波斯湾的阿拉伯岸边和幼发拉底河流域。在阿拉伯半岛，直到20世纪当人类从地表之下开采出石油之前，大自然对人类一直都很吝啬。在此之前，除了也门之外，阿拉伯半岛的居民始终免不了忍饥挨饿，随着文明骑着骆驼向阿拉伯半岛缓缓的渗透，阿拉伯半岛的人口也喷涌而出。
闪米特语的各支都起源于阿拉伯半岛，它们被来自半岛的移民人流传播到阿拉伯半岛之外。一种也门人的闪米特语不知何时传播到了厄立特里亚—阿比西尼亚高原。阿卡德语传播到底格里斯—幼发拉底河盆地，迦南语进入巴勒斯坦和叙利亚，接着阿莫里特语和阿拉米语相继进入肥沃新月地带的两端，此前，操阿拉伯语的移民则开始追寻较早的操闪米特语人的踪迹。公元前8世纪，史册中第一次记载了阿拉伯人离开阿拉伯半岛的大迁徙遭到亚述人阻拦的故事。公元前2世纪，塞琉西的君主未能挡住阿拉伯人第二次的迁徙。到这一时期，阿拉伯移民已在叙利亚和美索不达米亚建立了永久居留地。公元632年穆罕默德身后的大规模迁移以及后来11世纪的迁移，波及了整个肥沃新月地带和北非。今天，阿拉米语的分支、阿拉伯语在肥沃新月地带的直接先驱——古叙利亚语在该地区几乎消失；起源于法老时期古埃及语的科普特语在埃及已经消失，只在宗教仪式中还在使用；在西北非，本地的柏柏尔语在阿拉伯语到达之后，则一直被局限在高原和沙漠的偏僻之地。
与此相反的倾向是，到穆罕默德的时代，思想观念和制度风俗已经开始深入阿拉伯半岛。2—3世纪在美索不达米亚东北部的阿特拉和巴尔米拉的绿洲及阿拉伯沙漠的最北端受到崇拜的三女神也传播到了汉志（阿拉伯半岛西北部高地）。犹太教最初可能是公元66—70年和132—135年的罗马—犹太战争中由难民带来的，它在泰马、海拜尔和耶斯里卜（即麦地那，先知穆罕默德之“城”）的绿洲以及也门赢得了皈依者。基督教在也门也赢得了皈依者。6世纪，也门被吸引到东罗马与波斯帝国之间的商业和政治竞争之中。大约在523年之前和528—571年之间，也门曾受到阿克苏姆王国的统治，阿克苏姆王国信奉基督教，后成为东罗马帝国的卫星国。从约571年—630年，也门在波斯人的统治之下。在6世纪的第三个25年中，驻也门的阿克苏姆总督曾试图进军麦加。
在穆罕默德生活的年代（约570—632年），罗马—波斯间爆发了两次最后的、并且是耗费最巨的战争。一次是在572—591年，另一次是在604—628年。每个帝国都征调阿拉伯人充当守卫者，部署在与敌对帝国对峙的边境上。波斯帝国阿拉伯边境地区的首府位于希拉赫，就在后来设在库法的穆斯林阿拉伯军营附近。加萨尼阿拉伯王朝守卫着东罗马帝国在叙利亚的边境。在罗马—波斯战争中，阿拉伯人成为交战双方的雇佣军。他们不仅得到了钱，而且也受到了军事训练并获得了作战经验。他们用一部分赚来的钱添置装备——如购买胸甲和驯养战马。饲养品质优良的动物是阿拉伯人的绝技。在阿拉伯半岛，阿拉伯人过去和现在一直骑在被驯化的骆驼背上谋生。在穆罕默德死后，阿拉伯马又载着阿拉伯征服者来到了卢瓦尔河、伏尔加河和药杀水。
所以，到穆罕默德的时代，地中海东部地区和伊朗的文明正从四面八方向麦加接近，穆罕默德本人就接触到了东罗马帝国的文明。当阿拉伯人不充当东罗马人和波斯人的雇佣兵时，阿拉伯人就作为商人和他们做生意。穆罕默德本人就曾被其未来的妻子、麦加一位女商人赫蒂彻雇佣，率领着商队来往于麦加和大马士革之间。他极有可能是在591—604年之间的和平时期从事这种商业旅行的。可以肯定，在波斯国王哥士娄二世开始入侵并成功地占领了美索不达米亚、叙利亚、巴勒斯坦和埃及之后，麦加与东罗马帝国的贸易变得很不稳定。穆罕默德首次接受到真主启示的经历发生在约610年。这时他已娶赫蒂彻为妻，在麦加成家立业。
穆罕默德的宗教经历采取了天使长加百列 [270]显灵的形式。穆罕默德听到加百列向他传达神谕，听到加百列命令他将这些神谕转达给麦加城里的居民。起初，穆罕默德对这些经历的可靠性并不十分确信，执行起来有些顾虑。但是这些经历持续不断，而且命令的语气越来越强烈，因而穆罕默德最终还是相信和服从了。由穆罕默德转达的启示的核心是，只存在一个真主（安拉，相当于说古叙利亚语的基督徒用来称呼上帝的安拉哈）。一神论此时在阿拉伯半岛已很流行，正如4世纪初的罗马帝国一样，君士坦丁一世就在312年皈依了基督教。根据穆罕默德的启示，真主对于人首要的要求就是“顺服”（伊斯兰）。真主规定的戒律之一就是富人和强者要接济帮助穷人和弱者——比如寡妇和孤儿。当穆罕默德确信自己真正担负重要的使命之后，他就如耶稣一样，“以一个具有权威的人”的身份宣讲启示。
这些启示在麦加就如同在拿撒勒一样不受欢迎。麦加当时是一个寡头统治的绿洲城邦。统治麦加的寡头古来氏部落与2—3世纪时的巴尔米拉的寡头一样依靠贸易为生。他们富有成效而又毫无怜悯之情地经营着私有的经济王国；他们知道自己商业上的成功依赖于他们圣殿的声望；他们担忧如果穆罕默德一神论的号召占据上风，万神殿克尔伯就会失去影响，麦加的贸易也会因为丧失必不可少的宗教约束而蒙受损失。古来氏人很可能还因穆罕默德不容置疑的权威语气而受到进一步冒犯，尽管穆罕默德也是古来氏人，但他并不是古来氏部落“权力机构”核心圈子中的成员。
穆罕默德冒着危险传教12年，他赢得了一些改宗者。这些人也遭遇到了危险，以致最终穆罕默德授权他们在基督教的阿克苏姆王国寻求避难。622年穆罕默德时来运转，命运发生了重大转机。来自农业的绿洲国家耶斯里卜的使臣出人意料地邀请他移居耶斯里卜，接管该城的政府。耶斯里卜当时正因政治纷争而四分五裂，而耶斯里卜人自己又克服不了这些纷争。622年穆罕默德与一位同伴艾卜伯克尔逃离麦加。这两位逃亡者避开了追踪，到达耶斯里卜英明地承担起了自己的政治使命。耶斯里卜人对他的能力并没有判断错误。虽然当时穆罕默德的行政经验仅限于管理一个遭受迫害的小教派，但是他已证明自己完全能把握这个新的机遇。穆罕默德应邀作为耶斯里卜的统治者行使着更大的行政管理职权，他使耶斯里卜的两派互相和解，并让他们与追随他来到耶斯里卜的改宗伊斯兰教的麦加人和睦相处。古耶斯里卜人中大多数的非犹太人似乎很愿意成为穆斯林，他们共同的新宗教成了联结当地人与难民的牢固纽带。
主权国家可以进行战争。穆罕默德既然已成为一个统治者，立即毫不犹豫地向自己的麦加同胞宣战。穆罕默德的政治处境与遭到拘捕时的耶稣大不相同。耶稣是罗马帝国的臣民，如果他要成为反叛者，那他的反叛活动将会使许多犹太人丧生，而且也不可能取得军事上的胜利。穆罕默德却具有成功的可能，而且他确实赢得了胜利。但是，他是作为一名统治者和交战的一方面取得成功的，这种成功对于伊斯兰教的后果就同君士坦丁一世改宗对于基督教的后果一样。它使得宗教与政治和战争纠缠在一起。
在耶斯里卜，穆罕默德要发动对麦加的战争显然处在有利的战略地位，因为耶斯里卜位于麦加与叙利亚的陆路交通要道上。他们拦截麦加的商队，即便是在一年一度的休战期间也不住手。630年麦加投降之后，穆罕默德给他的古来氏部落同胞以宽厚的待遇。他加强了对克尔伯神殿保护和朝觐活动，把它们纳入到伊斯兰教的制度之中。到632年他去世时为止，其政府的主权在整个阿拉伯半岛都得到了承认，势力远及南部边境上的游牧地区，这一地区的阿拉伯部落当时都效忠于东罗马帝国或波斯帝国。政治上臣服于穆罕默德国家的条件之一即是皈依伊斯兰教。但这在大多数场合都是敷衍了事的，可麦加却并非如此。穆罕默德在622—632年之间进行的战争与同时代的罗马—波斯战争（604—628年）相比，规模极小，但在北部的一次大战和在阿拉伯半岛的数次小的战役，其整体作用的后果却是巨大的。
穆罕默德使其成分杂乱的国家保持统一和效忠的手段之一，是提供分享战利品的机会。麦加人成了穆斯林社团掠夺欲望最早的牺牲品，但更有利可图的是抢劫耶斯里卜的犹太人部族以及后来的海拜尔犹太人。
穆罕默德知道犹太人和基督徒是“有经人”，也就是说他们拥有包含信息和戒律的圣典。他们相信，穆罕默德也深信不疑这些圣典是主发布的启示。穆罕默德相信正降示于他的《古兰经》是神最后的启示——是专门向阿拉伯人宣示、因而也是使用阿拉伯语的一部最终的启示。既然在《古兰经》以及犹太人的圣典和《福音》中，一神论都是启示的基本真理，穆罕默德也就理所当然地可以指望得到耶斯里卜已经信奉犹太教的阿拉伯部族的同情和支持。但是如果穆罕默德指望耶斯里卜的犹太人仅因为《古兰经》是神向说阿拉伯语的人降临的启示就放弃犹太教而改宗伊斯兰教，那他就太天真了。穆罕默德不可能不知道犹太人一直坚持拒绝放弃犹太教而改信基督教。
耶斯里卜的犹太人同耶斯里卜的异教徒一样，都没有响应穆罕默德让他们成为穆斯林的号召，但是这些犹太人对自己的不够圆滑和粗心大意满不在乎。耶斯里卜的犹太人是少数派，同时又很富有。耶斯里卜社团中的穆斯林多数派不受约束地掠夺和驱逐耶斯里卜的犹太人。耶斯里卜最后一批受害者甚至不被允许离境，即使他们除了求和已一无所有。他们不仅被掠夺一空，而且男人们还遭到屠杀，妇女和儿童则沦为奴隶。