渔父
【题解】
此篇通过对儒家仁义忠孝观念和礼乐制度的批判，表达了作者“法天贵真”的思想，这与本书其他篇章所表现出来的“全真”、“葆真”、“反真”的思想观点一致。因此，唐宋以来怀疑此篇为伪作的说法不足为据。
宋末黄震说：“庄子以不羁之材，肆跌宕之说，创为不必有之人，设为不必有之物，造为天下所必无之事，用以眇末宇宙，戏薄圣贤，走弄百出，茫无定踪，固千万世诙谐小说之祖也。”（《黄氏日钞》）无疑，本文就是一篇“戏薄圣贤”的“诙谐小说”。请看，孔子这位盖世至圣，在渔父三番五次地戏弄下，最后成了一个卑陋委琐的人物形象。相反，主人公渔父从逍遥泽畔、抚颐听琴、笑而还行，到连讽带刺地戏弄孔子，却表现得那样悠闲自得。尤其是当他在野水沼泽的广阔背景下刺开船只，飘忽而去时，更使人看到了他那晦迹韬光，随时变化的贵真性格。至于作品的情节，也与《盗跖》、《说剑》一样，包括着开端、发展、高潮、结局四个基本部分。而这些情节的展开，又是与注意安排特定的线索人物，用以穿针引线分不开的。如在开端部分，通过子路、子贡，把渔父与孔子的矛盾纠葛连结到了一处。在情节推向高潮以后，又通过子路引出了孔子对渔父的无限向往之情，从而使故事转向结局。
【正文】
孔子游乎缁帷之林¹，休坐乎杏坛之上²。弟子读书，孔子弦歌鼓琴。奏曲未半，有渔父者，下船而来，须眉交白³，被发揄袂⁴，行原以上⁵，距陆而止⁶，左手据膝⁷，右手持颐以听⁸。曲终，而招子贡、子路，二人俱对。
客指孔子曰：“彼何为者也？”子路对曰：“鲁之君子也。”客问其族⁹。子路对曰：“族孔氏。”客曰：“孔氏者何治也¹⁰？”子路未应，子贡对曰：“孔氏者，性服忠信¹¹，身行仁义¹²，饰礼乐¹³，选人伦，上以忠于世主，下以化于齐民¹⁴，将以利天下。此孔氏之所治也。”又问曰：“有土之君与¹⁵？”子贡曰：“非也。”“侯王之佐与¹⁶？”子贡曰：“非也。”客乃笑而还行¹⁷，言曰：“仁则仁矣，恐不免其身；苦心劳形以危其真¹⁸。呜呼，远哉其分于道也¹⁹！”
子贡还，报孔子。孔子推琴而起曰²⁰：“其圣人与²¹！”乃下求之。至于泽畔，方将杖挐而引其船²²，顾见孔子²³，还乡而立²⁴。孔子反走²⁵，再拜而进。
客曰：“子将何求？”孔子曰：“曩者先生有绪言而去²⁶，丘不肖，未知所谓，窃待于下风²⁷，幸闻咳唾之音²⁸，以卒相丘也²⁹。”
客曰：“嘻！甚矣子之好学也！”孔子再拜而起曰：“丘少而修学³⁰，以至于今，六十九岁矣，无所得闻至教，敢不虚心！”
客曰：“同类相从，同声相应，固天之理也。吾请释吾之所有而经子之所以³¹。子之所以者，人事也。天子、诸侯、大夫、庶人，此四者自正³²，治之美也，四者离位而乱莫大焉。官治其职，人忧其事，乃无所陵³³。故田荒室露³⁴，衣食不足，征赋不属³⁵，妻妾不和，长少无序³⁶，庶人之忧也；能不胜任，官事不治，行不清白，群下荒怠，功美不有³⁷，爵禄不持³⁸，大夫之忧也；廷无忠臣，国家昏乱，工技不巧³⁹，贡职不美⁴⁰，春秋后伦⁴¹，不顺天子，诸侯之忧也；阴阳不和，寒暑不时，以伤庶物，诸侯暴乱，擅相攘伐⁴²，以残民人，礼乐不节⁴³，财用穷匮，人伦不饬⁴⁴，百姓淫乱，天子有司之忧也。今子既上无君侯有司之势，而下无大臣职事之官，而擅饰礼乐，选人伦，以化齐民，不泰多事乎⁴⁵！且人有八疵⁴⁶，事有四患，不可不察也。非其事而事之，谓之摠⁴⁷；莫之顾而进之，谓之佞；希意道言⁴⁸，谓之谄；不择是非而言，谓之谀；好言人之恶，谓之谗；析交离亲⁴⁹，谓之贼；称誉诈伪以败恶人⁵⁰，谓之慝⁵¹；不择善否⁵²，两容颊适⁵³，偷拔其所欲，谓之险。此八疵者，外以乱人，内以伤身，君子不友，明君不臣。所谓四患者：好经大事⁵⁴，变更易常，以挂功名⁵⁵，谓之叨⁵⁶；专知擅事⁵⁷，侵人自用⁵⁸，谓之贪；见过不更⁵⁹，闻谏愈甚⁶⁰，谓之很⁶¹；人同于己则可，不同于己，虽善不善，谓之矜⁶²。此四患也。能去八疵，无行四患，而始可教已。”
孔子愀然而叹⁶³，再拜而起曰：“丘再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，围于陈蔡。丘不知所失，而离此四谤者何也⁶⁴？”
客凄然变容曰⁶⁵：“甚矣，子之难悟也！人有畏影恶迹而去之走者⁶⁶，举足愈数而迹愈多⁶⁷，走愈疾而影不离身，自以为尚迟⁶⁸，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣！子审仁义之间，察同异之际⁶⁹，观动静之变，适受与之度⁷⁰，理好恶之情⁷¹，和喜怒之节⁷²，而几于不免矣⁷³。谨修而身，慎守其真，还以物与人，则无所累矣。今不修之身而求之人⁷⁴，不亦外乎⁷⁵！”
孔子愀然曰：“请问何谓真？”
客曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者，虽悲不哀；强怒者，虽严不威；强亲者，虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。其用于人理也⁷⁶，事亲则慈孝，事君则忠贞，饮酒则欢乐，处丧则悲哀。忠贞以功为主，饮酒以乐为主，处丧以哀为主，事亲以适为主⁷⁷。功成之美，无一其迹矣。事亲以适，不论所以矣⁷⁸；饮酒以乐，不选其具矣⁷⁹；处丧以哀，无问其礼矣⁸⁰。礼者，世俗之所为也；真者，所以受于天也⁸¹，自然不可易也。故圣人法天贵真，不拘于俗。愚者反此。不能法天而恤于人⁸²，不知贵真，禄禄而受变于俗⁸³，故不足。惜哉，子之蚤湛于人伪而晚闻大道也⁸⁴！”
孔子又再拜而起曰：“今者丘得遇也，若天幸然⁸⁵。先生不羞而比之服役⁸⁶，而身教之。敢问舍所在⁸⁷，请因受业而卒学大道⁸⁸。”
客曰：“吾闻之，可与往者与之，至于妙道；不可与往者，不知其道，慎勿与之，身乃无咎。子勉之！吾去子矣，吾去子矣！”乃刺船而去⁸⁹，延缘苇间⁹⁰。
颜渊还车⁹¹，子路授绥⁹²，孔子不顾，待水波定，不闻挐音而后敢乘。
子路旁车而问曰⁹³：“由得为役久矣⁹⁴，未尝见夫子遇人如此其威也⁹⁵。万乘之主，千乘之君，见夫子未尝不分庭伉礼⁹⁶，夫子犹有倨敖之容⁹⁷。今渔父杖挐逆立⁹⁸，而夫子曲要磬折⁹⁹，言拜而应，得无太甚乎¹⁰⁰？门人皆怪夫子矣，渔人何以得此乎？”
孔子伏轼而叹曰：“甚矣，由之难化也！湛于礼仪有间矣，而朴鄙之心至今未去。进，吾语汝！夫遇长不敬，失礼也；见贤不尊，不仁也。彼非至人¹⁰¹，不能下人¹⁰²，下人不精¹⁰³，不得其真，故长伤身¹⁰⁴。惜哉！不仁之于人也，祸莫大焉，而由独擅之¹⁰⁵。且道者，万物之所由也¹⁰⁶，庶物失之者死，得之者生，为事逆之则败，顺之则成。故道之所在，圣人尊之。今渔父之于道，可谓有矣，吾敢不敬乎！”
【注释】
¹缁帷之林：林名。缁，黑色。帷，帷幕。
²杏坛：泽中高处曰坛，因多杏树，故谓杏坛。
³交：俱，全。
⁴揄：挥。袂（mèi）：衣袖。
⁵行原：沿着高平的岸边行走。
⁶距：至。陆：高地。
⁷据：按。
⁸颐：下巴。
⁹族：姓氏。
¹⁰治：从事。
¹¹性：本性。服：信服。
¹²行：践履，实行。
¹³饰：修饰。
¹⁴齐民：平民。
¹⁵土：土地，指国家。君：君主。
¹⁶佐：辅臣。
¹⁷还：转身。
¹⁸真：天然的本性。
¹⁹分：离。道：大道。
²⁰推琴：谓放下琴。
²¹其：指渔父。
²²杖：撑。挐（ráo）：通“桡”，船篙。引：撑开。
²³顾：回过头。
²⁴还乡：转过身来。乡，通“向”。
²⁵反走：往后退走，表示虔敬。
²⁶曩者：刚才。绪言：微而不尽之言。
²⁷下风：风向的下方。比喻卑下的地位。
²⁸咳唾之音：指尊者之言。
²⁹卒：终。相：助。
³⁰修学：立志求学。
³¹释：推。经：分析。所以：所为，作为。
³²自正：谓各守职分。
³³陵：通“凌”，凌乱。
³⁴室露：房屋破漏。
³⁵属：连。
³⁶无序：没有尊卑之别。
³⁷功美：功劳和美誉。
³⁸持：保持。
³⁹巧：精巧。
⁴⁰贡职：贡赋，贡品。
⁴¹后伦：谓排在同类诸侯之后。
⁴²攘伐：互相攻杀。
⁴³不节：不合节度。
⁴⁴饬：整饬，整顿。
⁴⁵泰：通“太”。
⁴⁶疵：缺点，毛病。
⁴⁷摠：通“总”，滥。意谓管事太多。
⁴⁸希意：揣度人意。
⁴⁹析：离间。交：朋友。
⁵⁰恶：当为“德”字之误。
⁵¹慝（tè）：邪恶。
⁵²否（pǐ）：恶。
⁵³两容颊适：谓善恶两容，颜貌调适。容，容受。颊，颜貌。
⁵⁴经：理，经营。
⁵⁵挂：谋取。
⁵⁶叨（tāo）：贪婪。
⁵⁷专知：专用私智。知，通“智”。擅事：擅自行事。
⁵⁸侵人：侵凌别人。自用：刚愎自用。
⁵⁹过：过错。更：改正。
⁶⁰谏：劝谏，规劝。
⁶¹很：执拗不听从。
⁶²矜：自负，自以为贤能。
⁶³愀（qiǎo）然：既惊又愧的样子。
⁶⁴离：通“罹”，遭受。谤：辱。
⁶⁵凄然：悲凉的样子。
⁶⁶走：跑。
⁶⁷数：速。
⁶⁸尚：还。迟：缓慢。
⁶⁹际：分际，界限。
⁷⁰适：适合。受与：接受和给予。度：尺度，度数。
⁷¹理：调理，控制。
⁷²和：调和。节：节度，分寸。
⁷³而：通“尔”，你。
⁷⁴求：苛求。
⁷⁵外：务外。
⁷⁶人理：人伦。
⁷⁷适：安适。
⁷⁸所以：用哪种方法。以，用。
⁷⁹具：指饮酒的杯具。
⁸⁰礼：礼节。
⁸¹天：自然。
⁸²恤：忧，担心。
⁸³禄禄：随从的样子。
⁸⁴蚤：通“早”。湛（dān）：熏染。
⁸⁵幸：宠幸。
⁸⁶比：列。服役：指供先生役使的门人。
⁸⁷舍：住处。
⁸⁸因：借此。卒学：学完。
⁸⁹刺船：撑船。
⁹⁰延缘：沿岸。
⁹¹还：通“旋”，调转。
⁹²授绥：把登车时拉的绳索交给孔子。
⁹³旁：通“傍”，靠。
⁹⁴由：子路自称。为役：做弟子。
⁹⁵威：敬畏。
⁹⁶伉礼：以彼此平等的礼节相待。
⁹⁷敖：通“傲”。
⁹⁸杖挐：执篙。逆立：对面而立。逆，迎。
⁹⁹要：通“腰”。磬折：弯腰如磬，表示恭敬。
¹⁰⁰得无：难道不是。
¹⁰¹彼：指渔父。
¹⁰²下人：使人谦下。
¹⁰³精：精诚。
¹⁰⁴长：常常。
¹⁰⁵独：偏偏。擅：具有。
¹⁰⁶所由：得以产生的根源。由，产生。
【译文】
孔子到缁帷林中游玩，坐在杏坛上休息。弟子们读书，孔子弹琴吟唱。弹琴奏曲还不到一半，有个渔父下船走来，他胡须和眉毛皆白，披散头发，挥着衣袖，沿着高平的岸边而上，走到高地便停了下来，左手按着膝盖，右手托着下巴，听孔子弹琴吟唱。曲子奏完后，他便用手招呼子贡和子路过来，二人一起回答了他的问话。
渔父指着孔子说：“他是做什么的？”子路回答说：“鲁国的君子。”渔父又问孔子的姓氏。子路回答说：“姓孔。”渔父说：“孔氏从事什么行业呢？”子路没有应声，子贡回答说：“孔氏这个人，本性信守忠信，亲身实行仁义，修饰礼乐，择定人伦关系，对上忠于国君，对下教化平民，要为天下人谋福利。这就是孔氏所从事的事业。”渔父又问道：“他是有土地的君主吗？”子贡说：“不是。”渔父说：“他是君主的辅臣吗？”子贡说：“不是。”渔父便笑着转身往回走，边走边说：“孔氏的仁也算是仁了，恐怕不能保全自己；内心愁苦而形体劳累，便要危害他的本性了。唉，他离大道太遥远了！”
子贡回来，把渔父的话告诉孔子。孔子放下琴站起来说：“这渔父是位圣人吧！”于是走下杏坛去找寻渔父。走到水边，见渔父正在持篙撑船，回头看到孔子，便转过身来站着。孔子往后退走，拜了又拜向前靠近。
渔父说：“你有什么事相求呢？”孔子说：“刚才先生的话没说完就离开了，我不聪明，不能明白其中的道理，就私下在此等候，希望有幸能听到先生的教诲，以便最终能对我有所帮助。”
渔父说：“唉！你真是非常好学啊！”孔子拜了又拜，然后站起来说：“我从小就立志求学，直到现在，已经六十九岁了，还没听到过至理，怎敢不虚心呢！”
渔父说：“同类相依从，同声相应和，这本来是自然的常理。请让我用我所悟得的道理来分析你的行为。你所做的是人事。天子、诸侯、大夫、百姓，这四种人如果各守职分，那就是治理社会的理想境界；如果离开职守，祸乱就再大不过了。官吏各守其职，人民各虑其事，就不会凌乱了。所以田地荒芜，房屋破漏，衣食不足，赋税不能按时交纳，妻妾不和睦，长幼没有次序，这些是百姓所忧虑的；才能不能胜任职守，本职事务不能妥善处理，行为不清廉，下属荒忽怠惰，对国家和人民没有功劳美誉，不能保持爵禄，这些是大夫所忧虑的；朝廷没有忠臣，国家昏乱，工艺技术不精巧，进贡的物品不美好，春秋朝拜天子时礼无伦次，不顺服天子，这些是诸侯所忧虑的；阴阳之气不调和，寒暑不按时令到来，万物遭受伤害，诸侯暴乱，擅自相互攻杀，残害人民，礼乐不合节度，财用缺乏，人伦关系得不到整顿，百姓淫乱，这些是天子和主管官吏所忧虑的。现在你上无君主诸侯和主管官吏的权势，下无大臣掌管事务的官职，却擅自修饰礼乐，择定人伦关系，用来教化平民，不是太多事了吗！况且人有八种毛病，事有四种祸患，不可不明察。并非自己分内的事而去做，叫做管事太多；人家不理睬而去强进忠言，叫做巧佞；通过揣度别人的心意而说出一些迎合的话，叫做谄媚；不分是非而言说，叫做阿谀；喜欢说别人的坏话，叫做谗言；离间亲友，叫做陷害；称赞诈伪的人来败坏有道德的人，叫做邪恶；不分善人和恶人，善恶都予容纳且和颜悦色地对待，暗中引出别人心中的欲念，叫做阴险。这八种毛病，对外会惑乱别人，对内会伤害自身，君子不和他交朋友，圣明的君主不用他做大臣。所谓的四种祸患：喜欢经营大事，改变常规，用来谋取功名，叫做贪多；专用私智，独擅行事，侵凌别人，刚愎自用，叫做贪婪；有错不改，听到规劝反而变本加厉，叫做执拗；别人赞同自己就肯定，如果不赞同自己，即使是好也不以为好，叫做自负。这就是四种祸患。能够除去八种毛病，不存在四种祸患的人，才是可以教育的。”
孔子听完，既惊又愧地叹息，拜了又拜后起身说：“我两次被鲁国驱逐，在卫国没有存身之处，在宋国受到了伐树的惊吓，被围困在陈、蔡两国之间。我不知道自己犯了什么过错，却遭到了这四次羞辱，为什么呢？”
渔父悲凄地改变脸色说：“你真是太难觉悟了！有人害怕自己的身影、厌恶自己的足迹，总想避开它而快跑，迈步子越快而足迹越多，跑得越快而身影越不离身，他自认为还是跑得太慢，便快跑不停，最后用尽气力而死。他不知道去阴暗的地方影子自然会消失，处于静止的状态就不会有足迹，实在太愚蠢了！你审察仁义的区分，察明事物异同的界限，观察动静的变化，使接受和给与都适合于度数，控制好恶的感情，调和喜怒的节度，你几乎不能免于祸患了。你要谨慎地修养自身，慎重地保持真性，把身外之物还给别人，就没有牵累了。现在你不修养自身反而苛求他人，不也是追求外物吗！”
孔子既惊又愧地说：“请问什么叫做真？”
渔父说：“所谓真，是精纯诚实的最高境界。不精纯不诚实，就不能动人。所以勉强哭泣的人，虽然表面上悲痛却并不哀伤；勉强发怒的人，虽然表面上严厉却并不威严；勉强亲热的人，虽然满面笑容却并不和善。真正的悲痛没有声音却很哀伤，真正的发怒没有发作却很威严，真正的亲热没有笑容却很和善。真诚蕴含在内，精神就会表露于外，这便是以真为可贵的原因。把真用在人伦关系上，侍养双亲就会孝顺，侍奉君主就会忠贞，饮酒时就会快乐，居丧时就会悲哀。忠贞以建功为主，饮酒以快乐为主，居丧以悲哀为主，侍养双亲以安适为主。建立美好的功业，是不求任何形迹的。侍养双亲旨在安适，就不必考虑用哪种方法；饮酒意在快乐，就不必选择用何种饮酒的杯具；居丧是要悲哀，就不必讲究用哪种礼节。礼节，是世俗之人设制出来的；纯真，是禀受于天然的，它出于自然而不可改变。所以圣人取法自然，贵重纯真，不受世俗的约束。愚蠢的人与此相反。他们不能取法自然，却担心不能与世人相合，不知道贵重纯真，而是随从世俗变化，所以总不知满足。可惜啊！你早就被虚伪的世俗熏染，而听到大道太晚了！”
孔子拜了又拜后起身说：“今天我能遇到先生，好像天赐的良机。先生如果不以教诲我为羞耻，就请把我列于你的门人之中，亲自教诲我。请问先生住在哪里，让我前去受业而最终学到大道。”
渔父说：“我听说，与能够迷途知返的人一同前往，可以使他获得妙道；不能迷途知返的人，不会懂得大道，慎勿与其一同前往，自身才能免于祸患。你努力吧！我要离开你了，我要离开你了！”于是撑船离开，沿着岸边而后划入芦苇间的水道。
颜渊调转好车头，子路把登车时拉的绳索交给孔子，孔子看也不看，只是等着水波平定，听不见桨声而后才敢乘上马车。
子路靠着车子问道：“我侍奉先生很久了，从未见过先生对人如此敬畏。天子、诸侯，见到先生没有不以平等的礼节相待的，而先生还有傲慢的表情。如今这个渔父拿着桨对面而立，先生却像石磬一样弯腰曲背，听了渔父的话必先拜而后回答，难道不是太过分了吗？弟子们都要抱怨先生了，一个渔父怎么能受到这样的敬重呢？”
孔子靠着车前的横木叹息地说：“仲由太难教化了！你沉溺在礼义中已经很久了，然而粗疏鄙陋的心态至今还没有去掉。过来，我告诉你！遇到长者不恭敬，是失礼；见到贤人不尊重，是不仁。渔父如果不是道德完美的人，是不能使人谦下的，对人谦下不精诚，就不能得到本真，所以也就常常伤害自身。可惜啊！一个人要是不仁，祸患就再大不过了，然而你却偏偏有这种毛病。况且大道，是万物得以产生的根源，万物失去它便会死亡，得到它便能生存，做事违背它就要失败，顺从它就能成功。所以大道所在之处，圣人就尊崇它。现在渔父对于大道，可以说是得到了，我怎敢不敬重呢！”