29.
查克在卡车和干枯树丛的有限遮掩下换了衣服，丢掉那件缝着陆军航空队标志的外套，套上马蒂亚斯叔叔给他的旧衬衫和背带裤，把污渍斑斑的背包甩到肩上。马蒂亚斯叔叔打定主意把他当驮马用，命令“杰克”背着食物和水。查克割下布条，草草裹住脚踝，试图减轻一些压力，后来路过一个烧毁的果园时砍了根树枝充当拐杖，一瘸一拐地跟在背着猎枪的前艺术史老师后面。晨雾像湿窗帘一样在田野上飘荡，被迟来的阳光刺穿，逐渐消散。
“我们到底要去哪里？”
“快到了。”叔叔调整了一下猎枪的肩带，继续往前走，“我有个熟人，他是个，”他讲了一个德语单词，查克没太听懂，马蒂亚斯叔叔抬手在半空中比划，“就是那种非法把东西运过边境的人。”
“走私犯？”
“对，走私犯。”
“你为什么会认识走私犯？”
“走快点，美国人杰克，我可不能站在这里花上一整天等你。”
在查克的想象中，那个尚未谋面的走私犯理应蓄着络腮胡，穿着皮背心，腋下有大块汗渍，不知怎么还挥舞着一把左轮。但实际上，当天傍晚，等马蒂亚斯叔叔敲响一间小木屋的门时，从里面探出头来的却是个戴着眼镜的高瘦男人，略微有些驼背，肩膀往前弯曲。给人一种他随时准备俯身捡东西的错觉。马蒂亚斯叔叔递给高瘦男人一个厚厚的牛皮纸信封，交谈了几句，两人的语速都逐渐急起来，走私犯指了指查克，叔叔辩解了一句什么，对方总算从门后面出来，走到查克面前，上下审视着他，换了英语。
“到边境之后，你该知道怎么联络你们的人吧？”他直接发问，连自我介绍都略过了。
“什么意思，‘我们的人’？”
“军人？美国兵？我听到的风声是许多英国和美国空降兵藏在德国，随时准备进攻柏林。”
“你从哪里听来的？”
走私犯斜睨了马蒂亚斯叔叔一眼，再盯着查克，“听着，美国佬，没必要隐瞒，我不会把你们交给盖世太保的。老家伙把你救了出来，如果你知道怎么找到你们的人，跟他们谈谈，给他做一份假护照，让他去西班牙。”
“我不知道你在说什么。”
“这就很难办了，杰克。”走私犯虚情假意地拍了拍查克的肩膀，“你看，叔叔不是出于好心才把你带到我这里来的，如果你不能帮他搞到护照，那你就没什么用了，不是吗？”
查克在心里咒骂了一声。“如果你真的能把我送到边境，我会说服抵抗组织把叔叔和我一起送到英国。”
“我怎么知道你真的能说服他们？”
“我是个飞行员，英国人无论如何想把我救回去的。”
高瘦男人轻轻用上门牙磨着下唇，镜片后面的眼睛令查克想起在潮湿地下室出没的蜥蜴。走私犯回过头，继续用德语和马蒂亚斯叔叔谈了一会，最后一拍双手，用拇指指了指大门，示意两个逃犯到房子里去。
木屋里面还有一个人，一个眼睛颜色和头发一样浅的女人，坐在一张堆满了各式纸张、信封和印章的桌子后面，台灯把她乱蓬蓬的头发照得像个光环。她给查克和叔叔拍了照，消失在简陋的暗房里。走私犯从挂在炉子上的铁锅里给他们舀了一些马铃薯浓汤，查克一口都没有碰。
他们凌晨离开，口袋里多了一份伪造的通行证，照片上盖着钢印，页边有些水渍，墨水颜色深浅不一，看起来完全就是用了好几年的有效证件。查克的新身份是“赫尔穆特·鲍尔”，德雷斯顿人。因为他不会说德语，走私犯让他换上一件污渍斑斑的大衣，往上面洒了些烈酒，要是遇上盘查，就假装酒醉不醒，让叔叔来对付警察。
车子散发着一股老鼠的气味。查克缩在后排，走私犯开车，马蒂亚斯叔叔在副驾驶座，没人说话。为了绕开哨站，汽车在几乎算不上路的小径上爬行，翻越一个多石的山坡时，车头灯短暂地照出了一架轰炸机的残骸，查克直起身，盯着这堆废铁，想辨认它的型号，但黑暗转瞬间就吞没了飞机。
月亮跟着他们飞快地跑过树梢。
天亮的时候他们遇上了第一个哨站，睡眼惺忪的守卫借着手电筒的光线翻了翻他们的证件，挥手让车过去了。开出十来公里之后，走私犯在路边停下车，解开皮带，走进昏暗的树林里。
冷风掠过空荡荡的公路，从敞开的车门外灌进来。树林里仿佛有影子在移动，仔细一看又好像没有。查克打了个寒战，一种不好的预感令他寒毛倒竖。马蒂亚斯叔叔似乎也有同样的忧虑，他们隔着车窗搜索树林，哪里都没有走私犯的踪影。他已经走了快五分钟了，撒尿用不了那么久。
“我出去看看。”马蒂亚斯叔叔说，在查克来得及说话之前打开了车门。
枪声炸响，碎玻璃飞溅，擦过金属的子弹击出火星，叔叔摔到车外，一动不动地躺在路上。查克反射性地趴下，手脚并用向另一边车门移动。树林里传来喊叫声，许多双靴子踏上水泥路，向汽车跑来。查克摸到了门把手，用力扳开，爬出车外，仍然不敢站起来，腹部紧贴着地面，向灌木丛移动。
树林对面有一片开阔的空地，只有零星的矮树丛，再过去两公里左右才出现森林的灰色影子，可能这就是为什么国防军没有在这边布置埋伏。天还没有完全亮起，加上阻挡视线的雾气，他也许还有一丝微弱的机会可以逃进森林。士兵发现他了，一颗子弹打在他手肘旁边，溅起的泥块和石子洒在他头上，查克继续往前爬，就像当年在陆军训练营时那样。又一颗子弹打在脚边，掀起长着苔藓的泥土。
估摸着距离已经足够远，查克爬起来，向远处的森林狂奔。枪声接二连三响起，子弹擦过他的耳朵，留下一阵灼烧般的痛楚。他的肩膀被击中了，感觉就像被一头小牛撞了一下，他往前踉跄了两步，摔倒在草丛里。疼痛来得很慢，但一点也不温和，突然爆发，就像火柴掉进汽油里。好几双手抓住了他，把他翻过来，灰暗的天空下，好几张充满敌意的脸和枪口一起俯视着他。
——
勃朗宁机枪的轰鸣在基地里回荡。路易给最后一个士官生记录了成绩，夹着写字板离开了靶场。早上十点左右是基地最安静的时候，有任务的飞机都已经走了，地勤们也忙过了，只剩下等待。
指挥部同样安静，不是闲散的那种，而是酝酿秘密的安静。英美联合指挥部在谋划登陆，什么细节都没有漏出来，唯一能确定的是他们需要调动手里所有能飞起来的飞机。路易昨天和空军特勤队一起悄悄摸到加来，试着投下了“窗口”——那是些事先切割好的金属薄片，用于扰乱德军的雷达。他并不知道“窗口”是否有效，那是空军情报处的事，但特勤队叮嘱他继续待命，不准向任何人提起“窗口”。
他先去了办公室，把士官生的射击成绩塞进文件夹里，然后才去无线电收发室，伦敦那边给他发了两份电报，都只是些无聊的行政事务。就在路易出门的时候，坐在桌子末端的一个发报员摘下耳机，叫住了他。
“你之前说有消息就通知你，长官。”发报员举起一张纸，“我们现在有被俘人员名单了。”
路易的手有些发抖，他希望发报员没有看出来。他故意多花了点时间折起名单，放进衣袋里，直到确定自己能控制情绪，才抬起头来，道谢，转身走出了发报处。
名单在他的衣袋里呆了一天。路易等到傍晚才躲进房间里，坐在床上，展开那张薄薄的纸。姓名是按首字母排列的，他直接找到“S”的那部分，有一位“塞菲尔德”，两个“西蒙斯”，没有辛克莱。名单的最后是因为种种原因姓名不详的俘虏，有几个没有姓氏的托马斯，一个杰克，一个罗伯特，一个林恩，没有查尔斯。
路易揉皱那张纸，用力扔到房间另一头，神经质地笑起来，自己也被笑声吓到了。他靠着墙，蜷缩起来，屈起膝盖，把脸埋进掌心里。他啜泣起来的时候和查克一样，只是发抖，并不发出一点声音。