第十九章 男女有別
我在美國讀書的時候，有一次，一個韓國同學和他的妻子邀請我們夫婦去他們家吃飯。女主人的名字叫蘇西，是個很棒的廚師。我們邊吃邊聊，男主人會不時從桌子上站起來，幫助妻子端菜上飯，收拾碗碟。
十多年後，這對夫婦又邀請我們去他們在韓國的家吃飯。與美國的住處比，他們在漢城的家簡直是富麗堂皇。我的同學已經是教授，雖然工資相對微薄，但是他們俩都來自有錢人的家庭，所以生活過得相當舒適。
與在美國不同的是，违一次，蘇西沒有和我們坐在一起吃饭。她忙着做飯、上菜和倒飲料，一刻不停。我和妻子再三請她坐下吃飯，她委婉地拒絕了。我的同學也沒有請她上桌。
我迷惑不解，問他為什麽不請太太坐下來。他回答說，別忘了，我們在韓國，按照傳統，有客人的時候内人不上桌。
我說你們都是在美國讀的書，何必如此守旧呢？他微笑着说，我们韩國人的傅統是從你們中國人的老祖宗那裏學來的，儒家傳統就是如此。
我無言以對。儒家思想和傳統在韓國如此根深蒂固，让我感到惊讶。
中國的文化傳統是男尊女卑，共產黨闹革命要打破這個傳統，一直倡導男女平等。雖然共产黨的领導人中以男性居多，但也不乏傑出的女性，其中包括參加過長征的女红軍。
1954年，男女平等被寫入中華人民共和國的第一部憲法。毛澤東說：「婦女能頂半邊天。」他還說：「時代不同了，男女都一樣，男同志能辦到的事情，女同志也能辦得到。」儘管如此，舊傳統難以消除，對女性的社會偏見仍然存在。
一個星期天的午後，天氣不錯，我坐在宿舍外面的牆角看書。突然聽到引擎的聲音，抬頭一看，一輛吉普車疾馳而來，在連部前面刹住。
在我們那裏，馬車都少見，更不要說吉普了。大家都跑出營房，想看看來了什麽大人物。
只見從車上下來三個軍人，腰上別着手槍。他們走進連部，不到一分鐘，就和副連長一起走了出來。他們大步走進一間宿舍，不一會兒，推搡着一個人走出門。仔細一看，被帶出來的是外號叫做二狗的一名戰士。
二狗出事了！這個消息很快传遍全连。
那幾個审人把二狗帶到連部，大家都想進去探個究竟，但副連長把大家擋在門外。
很快我們就聽說二狗犯的事是強姦了他的女朋友。
狗和翠花（化名）談朋友已經有段時間了。因為兵團禁止談戀愛，所以凡是敢於犯禁的都偷偷摸摸，外人難以察覺。想「進步」的人不敢談戀爱，甚至不能讓人懷疑你和異性有任何往來，否則流言蜚語就能斷送前程——無論是人黨、人兩還是上學或進工廠，這些好事都不可能了。但是來白北京的二狗不在乎這些，他似乎根本不想進步，沒有什麽入團上學當工人之類的野心，還時不時和别人打架。
其實二狗幹活很賣力氣，但他不會討好領導，而且犯自由主義，想幹啥就幹啥，所以找個女朋友也不是為奇。
我對翠花的唯一印象是，她不像大多數女生那麽拘謹。其他女生見到男生都是面無表情，低頭而過，避免目光接觸；翠花比較大方，臉上經常掛着微笑。在那個年代，她的這種做派可能會被一些人認作輕浮。果然出事了。
據說事情的原委是這樣的；二狗和翠花已經時不時地秘密約會了好一陣子，但不知出於什麽原因，也许是怕暴露，翠花决定和二狗分手，她告訴二狗應該把全部精力放到社會主義建設上，暫不考盧個人問題。
二狗大概覺得被抛棄了，怒火沖天。那天晚上，他喝了一點酒，借酒壯膽，擺出豁出去的架勢，衝到翠花宿舍的門口，大聲喊叫讓她出來。同班的女生隔着窗戶告訴他翠花不在。二狗不信，一腳踢開房門，找到翠花，把她拖了出來，消失在茫茫黑夜之中。
翠花的同屋趕緊跑到連部報告，跟着連長指導員在黑暗中四處搜尋。就在此時，翠花一個人回來了。詢問之下，翠花哭哭啼啼地說，二狗把她強拖到一排還沒有蓋好的土坯房裏面，強姦了她。
當天晚上，連長並沒有找二狗的麻煩，只是讓翠花保持冷靜，回去休息。他斷定二狗也不會再去騷擾她，但打電話向團裹報告了這個重大事件。
第二天上午，團裏就來了這幾位荷槍實彈的軍人，把二狗逮捕了。二狗束手就擒，毫無反抗，只是喊冤。
坐吉普車來的軍人在連衷忙了一整天，我們離着老遠看到他們把女人的內衣褲釘在朝陽的山牆上拍照，大概是收集證據。晚飯前他们把戴着手銬的二狗带出連部，推進吉普車，揚塵而去。
雖然沒有正式宣布，但很快此事就人人皆知了。速長走到哪裏，都兴高采烈绘聲繪色地講述事情的原委，好像他本人就在現場樣。不過他警告我們說，二狗之所以犯錯誤，就是因為沒有好好學習毛主席苦作。他捉到翠花，也是用不屑的日吻，大意是她自找的。至於如何處置二狗，他也不知道，要司法部門決定，並斷定「沒他的好果子吃」。
二狗的事令所有人都深感震驚。常時男女生互不往來，話都不說，二狗居然逾越男女之大防，膽大包天。幾天後，有人從團部回來說，二狗被關在那裏，堅決否認犯了強姦罪。他承認把翠花帶到沒蓋好的土坯房，但只是在她身上「趴了一會兒」，就放她走了。從此，連裏的男生就戲稱二狗為「趴一會兒犯」。
大約幾個星期後，全連集合後被拉到分團部開大會，周圍的幾個連隊都來了。臨時搭了一個講台，上面懸着一個横幅——「宜判大會」。一位團領導走上台，宣布開會之後，就大喝一聲：「把反革命犯罪分子張某某带上來！」
兩名軍人從拐角處把二狗推到台上。我們已經好幾個星期沒有見到他了，不知道他是什麽時候被帶回來的。此時他雙手銬在背後，低頭弓背、步履蹣跚被推到台前。他垂頭站着，一邊一個高大的軍人押着他的雙臂。他瘦了許多，剃了光頭，滿臉憔悴，衣衫襤褸，好像變了一個人。看來，他在大牢裏沒少被收拾。過了一會，他悄悄抬起眼掃射人群，我猜想他在尋找翠花。但她並不在人群之中。
此時，大家都急於知道對他如何處置。
團領導宣布了二狗的罪行，說他犯了反革命強姦罪，原因是沒有認真學習毛主席著作，沒有好好改造自己的思想和世界觀。我覺得這個罪名很滑稽，難道還有革命強姦罪嗎，還是強姦就是反革命？
宣布罪名之後，就要宣布判決了。團領導說，二狗認罪態度比較好，對於犯罪事實供認不諱，根據我黨「坦白從寬，抗拒從嚴」的一貫政策，判處張某某有期徒刑四年，勞動改造。希望他能夠改過自新、重新做人。
他還告誠我們汲取教訓，引以為戒，努力改造世界觀，使自己成為真正的無產階級接班人。
立判完了，他又大吼一聲：「把反革命強姦犯張某某押下去！」隨即，兩個高大的审人把二狗押下台去。大會結束了。
看押二狗的兩個軍人把他帶回宿舍，取走了自己的東西。見到他的人後來說，二狗一邊收拾東西一邊哭，反覆說他太後悔了，但他堅稱自己是無辜的。
在那個時代，到底是誰審的、怎麽審的，誰提供什麽證據和證詞，如何量刑，我們一概不知。不少人都懷疑二狗是被屈打成招。
之後不久，翠花也被調離了。
二狗被判刑之後，連裏開了幾次會，指導員和連長訓話，要求我們汲取二狗的教訓，把有限的時間和精力，投入到學習毛主席著作、改造小資產階級思想、樹立無產階級人生觀，以及建設社會主義新邊疆的偉大事業當中，並重申了兵團戰上在25歲之前不能談戀愛。
大多數兵團戰士的歲數都在二十上下，不夠年齡。
這種環境之中，向異性表示好感要承擔很大的風險。有的膽大的男生偷偷給女生寫情書，沒想到女生思想進步，非但沒有被打動，反而把情書交給了指導員或連長。即便領導在全連開會的時候不點名批評，很快大家都知道情種是誰。這下麻煩了，偷雞不成蝕把米，搞得人人皆知，從此抬不起頭來。我估計沒有女生主動向男生示好。因為萬一是個要求進步的渾小子，把信給上交了，那麽這個女生將無地自容。誰敢冒這種風險？
也有例外。大家都知道三排長劉鳳亮有個女朋友，是一個女生排的排長。連里有幾個退伍軍人，已經到了婚娶的年齡，所以他們不在禁止談戀愛之列，也不必擔心流言蜚語。
在正規部隊擔任了連長以上職務的軍官退役的時候，由部隊和政府安排到地方上的事業或企業部門工作，通常擔任同級別的職務。譬如團長退役去當縣長或同級別的工廠廠長，營長去擔任政府部門的科長。這樣的退役叫做轉業。如果在部隊沒有被提拔成幹部，退役的時候稱之為復員。
對於復員軍人的政策，如果是城市兵，復員之後回城市；如果是農村兵，一般只能回鄉種地。二排長和二排長都是農村來的，所以娶了媳婦帶回老家，是他們大多數人對於未來前景的期待。
我們排長雖然官不大，但好夕是個幹部，而且長得五官端正、身強體壯，幹活是一把好手，又是黨貝，所以找個對象不難。還有一些到了婚娶年齡的復員軍人，條件就沒有那麽好，找不到對象，成了困難户。這其中就包括老侯。
老侯只是個普通戰士，不是黨員，而且個頭不高，長得五大三粗，其貌不揚。以他的條件，要想讓哪位知青看上，幾乎是不可能的。老侯苦惱之餘，找指導員求助。據說指導員讓他不要胡思亂想，有工夫就學習毛主席著作。
老侯看上了一位姓石的女生。他還真有眼光，這個女孩子長得漂亮，高個，身材苗條，在連裏當衛生員。
老侯給小石寫了一封情書。小石並沒有受寵若驚，而是嚇壞了，很快這封信就轉到了連長、指導員手中。連領導並沒有批評老侯，因為他已經到了結婚的年齡，但很可能把此事當作笑話講給別人聽了，包括信中的不少錯別字。小石知道這件事傅出去了，很多人都知道老侯在追求她，這下不得了了，一下子就病倒了，我估計是精神出了毛病，不得不送去住了一陣子醫院。
儘管如此，老侯癡心如初，不肯甘休。據說他又給小石寫了一封信，說他看起來是30歲的模樣，其實他只有25歲。他向毛主席發誓，只有25歲。他質問小石為什麽不愛他，還說，偉大領袖毛主席教導我們，世界上沒有無缘無故的愛，也沒有無緣無故的恨。一個無產階級應該愛另一個無產階級，我是一個真正的無產階級，如果你不愛我，你就不爱無產階級。
老侯的邏輯無懈可擊，但是不管用。他一封又一封寫情書，窮追不捨，小石的歇斯底里又發作了，又被送去住院。指導員不得不下命令，禁止他繼續追求小石。從此，老侯獲得了「真正無產階級」的光榮綽號。
由於男生排和女生排的營房是分開的，之间有一段距离，男女之间沒有相互接觸的機會。只有一個地方是例外，那就是連部。連部是權力中心，很有些吸引力，班長排長要時常到那衷去滙報工作，有些男生女生有點事情就去速部請示。我覺得大多數經常跑連部的人不過是找藉口接近領導，拍馬屁。
連長姓張，皮膚粗糙，兩頰因暴露出無數的毛細血管而泛紅，眼睛不大，看上去總像是閉着。他的個頭很大，走起路來一搖一晃，顯得笨拙。男生們給他起了一個外號，叫做「老呆」。女生比較客氣，稱他為「呆工連長」。這個外號除了他本人之外，大概全連上下盡人皆知。老果對於男戰士很嚴属，對於女生總是和颜悅色。但在我們看來，他的笑比哭還難看。後來他調到團衷去了。
有一天，李寶權興沖沖地跑進屋來，說有特大喜訊。那個年頭，只有發表毛澤東的最高指示才被稱為特大喜訊，但寶權不關心政治，所以肯定不是有什麽最高指示。看着寶權笑得嘴都合不攏了，我迫不及待地問他：「什麼好消息？」
「老呆在團部被抓起來了！」
寶權說。寶權告訴我們，老呆犯了生活作風錯誤。所調作風問題，就是不當性行為。據說，一天晚上，一對男女戰士在打麥子場的一個角落幽會。老呆大概是出去打獵回來，也許他知道這是秘密幽會的好地方，總之，這對男女被他抓了個正着。這兩個戀人嚇得半死，不知所措，老呆狠狠教訓了他們一頓，責令那位男生回去寫檢討，等候發落。至於他對女孩說了些什麽，沒有人知道。
從此之後，老呆經常晚上找那位女生談心。領導找任何戰士談心都是正常的，也沒有人懷疑什麽。那位倒楣的男生嚇壞了，再也不敢約見他的女朋友。但他寫完檢討之後，老呆再也沒有找他，好像這件事過去了。他對於老呆的寬容還心存感激。
但是後來那個女孩懷孕了。
至於這對戀人的關像是否發展到偷吃禁果的程度，無人知曉。但紙包不住火了，女孩找到了男孩，坦白了一切。換了另一個人，非要去找老呆算賬，狠狠揍他以雪恥辱。但是寶權嗤之以鼻地說，這個窩囊廢，沒有這個膽量，只是鼓勵女孩向上级告状。
女孩猶豫再三，進退兩難。此事一旦暴露，當然有损她的臀譽；不報告，早晚要面對現實。最終她還是向上級報告了老呆的劣行。
老呆不承認，反咬一口，說女孩誣陷，說孩子的父親是她的男朋友。那時也沒有親子鑑定的技術，這下子說不清楚了。告狀的是顯然犯了錯誤的兵團戰士，被告的是現役軍人幹部。到底信誰？團裏只好調查這對戀人的家庭背景，看看他們是否有誣陷革命幹部的動機。
女孩的家庭出身是工人，無懈可墼，而男孩的家庭出身是小商贩，属于资产阶级。因此怀疑他是搞階級報復。
恰在此時，國務院召開了全國知青工作會議。起因就是福建的李慶霖給毛澤東寫信，反映他的兒子上山下鄉之後食不果腹，衣不暖身。毛回信說：「全國此類事甚多，容當統籌解決。」
周恩來立刻開會檢討知青上山下鄉出现的問题。在會上，收到了新華社的一份《情況反映》，提到全國好幾個兵團都不同程度地存在現役审人蘞污女知青的情況。其中內蒙建設兵團受害人有299名，罪犯中有209名幹部。這些情況，使周恩來和與會的其他國務院負責人十分震怒，要求微查，對犯罪分子嚴懲不貸。
後來才知道，問題遠比新華社記者所反映的嚴重，而且真正揭露出來的案子肯定只佔實際發生的一小部分。在中國傳統文化的影響下，受害人不但得不到多少同情，而且還可能因此斷送了前程和理想婚姻，因此大部分受害人會選擇默不作聲。
被抓到的罪犯受到嚴懲，有的被處以極刑。但是之所以發生這麽多濫用職權、令人髪指的犯罪行為，是因為在兵團的體制下，少數幹部對戰士幾乎握有生殺予奪之權，因此濫權就不是為奇了。微查和嚴懲都無法根除制度本身所產生的問題。
也是體制使然，上面發了話，要微查嚴懲，下級領導就把此事當作一場運動來抓，一切案件，從嚴處理。老呆恰巧撞在槍口上，在劫難逃了。但是也許難以找到真憑實據，無法定罪，後來聽說讓他復員回鄉而已。
在兵團戰士當中，我的年齢算是比較小的。1969年剛去内蒙建設兵團的時候，不足16歲；到了1975年，我已近22歲了。絕大多數兵團戰士的年龄在二十二到二十六七歲之間，但是據我所知，在我的周圍，沒有人談戀愛，沒有人有女朋友。談戀愛被視為羞恥或落後的行為，大多数人即便有此心也沒有此膽。我們失去了正常人應該有的談情說愛的權利，失去了人生最為美好的一段青春。現在想想，兵團的女知青，失去的更多，不僅是人生最美好的年華，而且是婚嫁最佳的年齡段。
所有這一切犧牲，都是以革命的名義。文化大革命，說是要破除中國傳統的思想、文化、風俗和習慣。而偏偏從孔老夫子傅下來的中國傳統中最虛偽、最扭曲人性的男女授受不親那一套，到了文革期間反而建到極致，所宣傳和實行的幾乎是禁欲主義，成了那個時代的特色。
若千年之後，等到這個群體有了婚娶自由的時候，恰恰趕上了只許生一胎的計劃生育政策，造成當今中國人口構成的年齡斷崖。
限制生育，我們這一代人的遭遇，真可谓「空前而絕後」。