今剧之始

六朝以还，歌舞日盛，然与今剧为不类。自唐有梨园之设，开元朝分太常、俗乐，以左右教坊典之，乃为今剧之鼻祖。伶人祀先，明皇是称，固其宜也。惟唐人以绝句入歌，朝有佳作，夕被管弦，昌龄画壁旗亭，「黄河远上」一曲，遂成千古。其事简易，去今调远甚。盖院本始於金、元，唱者在内，演者在外，与日本之演旧戏者相仿。今开幕之跳加官，即其遗意。金、元以後，曲调大兴，按谱填词，引声合节，乃为崑曲之所自出。今剧由崑曲而变，则即谓始自金、元可也。

戏之劣处，无情无理，其最可笑者，如痛必倒仰，怒必吹须，富必撑胷，穷必散发，杀人必午时三刻，入梦必三更三点，不马而鞭，类御风之列子；无门故掩，直画地之秦人。举动若狂，情词并拙，此犹可云示意於人也。至於手不执圭，障袖若琵琶之遮面；人孰我问，登台如小鸟之呼名。王曰孤王，寡人绝对；父曰为父，王季多逢。而且汉相秦丞，有匈奴大人之号； 「 下有必称上官为大人。」 齐兵魏卒，得满洲壮士之称。 「 凡扮胡人，必红顶花翎，称其卒伍曰巴固鲁。」 包孝肃以文正为名，贾半闲以平章作字。将军衷甲，必右袒以搴旗； 「 袍带戏往往曳一袖於背，庙堂坛坫恐万无此式。」 美女捧心，却当门以掩袖。 「 且两袖恒交掩於腹下。」 种种乖谬，思之哑然。大抵今剧之兴，本由乡鄙，山歌樵唱，偶借事以传讴；妇解孺知，本无心於考古。故剧词自为一类，过雅转觉不伦；本事全出稗官，正史绝无所采。或用平话之称谓，或遵崑曲之排场，积久相沿，遂成定例矣。