《吊魏武帝文》序
陆机
元康八年，机始以台郎出补著作[1] ，游乎秘阁[2] ，而见《魏武帝遗令》，忾然[3] 叹息，伤怀者久之。
客曰：“夫始终[4] 者，万物之大归[5] ；死生者，性命之区域[6] 。是以临丧殡而后悲，睹陈根而绝哭。今乃伤心百年之际，兴哀无情之地，意者无乃知哀之可有而未识情之可无乎？”
机答之曰：“夫日食由乎交分[7] ，山崩起于朽壤[8] ，亦云数而已矣。然百姓怪焉者，岂不以资高明之质，而不免卑浊之累；居常安之势，而终婴倾离之患故[9] 乎？夫以回天倒日之力，而不能振形骸[10] 之内；济世夷难之智，而受困魏阙[11] 之下。已而格乎上下[12] 者，藏于区区之木[13] ；光于四表[14] 者，翳乎蕞尔之土[15] 。雄心摧于弱情[16] ，壮图终于哀志；长算屈于短日，远迹顿于促路。呜呼，岂特瞽史之异阙景[17] ，黔黎[18] 之怪颓岸乎？”
观其顾命冢嗣[19] ，贻谋四子[20] ，经国之略既远，隆家之训亦弘。又云：“吾在军中，持法是也。至小忿怒、大过失，不当效也。”善乎，达人之谠言[21] 矣。持姬女而指季豹[22] 以示四子曰：“以累汝。”因泣下。伤哉，曩以天下自任，今以爱子托人。同乎尽者无馀，而得乎亡者无存。然而婉娈[23] 房闼之内，绸缪家人之务，则几乎密与！又曰：“吾婕妤妓人，皆著铜爵台[24] 。于台堂上施八尺床，繐帐，朝晡[25] 上脯糒之属。月朝[26] 十五，辄向帐作妓。汝等时时登铜爵台，望吾西陵墓田。”又云：“馀香可分与诸夫人，诸舍中无所为，学作履组卖也。吾历官所得绶，皆着藏中。吾馀衣裘，可别为一藏。不能者，兄弟可共分之。”既而竟分焉。亡者可以勿求，存者可以勿违。求与违，不其两伤乎？悲夫！爱有大而必失，恶有甚而必得。智惠不能去其恶，威力不能全其爱，故前识[27] 所不用心，而圣人罕言焉。若乃系情累于外物，留曲念于闺房，亦贤俊之所宜废乎？于是遂愤懑而献吊云尔。
〔注〕 [1] 台郎：即尚书郎。著作：著作郎的省称。 [2] 秘阁：古代禁中藏书之所，亦称秘馆、秘府。 [3] 忾（xì戏）然：叹息貌。 [4] 始终：产生与死灭。这里偏指死灭。 [5] 大归：最终归宿。 [6] 区域：界限。 [7] 交分：指日、月和地球运行到一定位置产生日食、月食现象。 [8] 朽壤：指山根日久剥蚀。 [9] 故：缘故。 [10] 形骸：人的形体、躯壳。 [11] 魏阙：古代宫门外的阙门，为悬布法令的地方，代指朝廷。 [12] 上下：指天地。 [13] 区区之木：指棺木。 [14] 四表：四方极远之地。 [15] 蕞（zuì最）尔之土：指坟墓。蕞尔：小貌。 [16] 弱情：儿女之情。 [17] 瞽（gǔ鼓）史：官名。瞽，乐官。史，太史，掌阴阳记事。阙景：指日、月之食。景：通“影”。 [18] 黔黎：黔首、黎民，即庶民、黎民。 [19] 顾命：天子遗诏。冢嗣：嫡长子，这里指曹丕。 [20] 四子：指曹操之子曹彰、曹植等四人。 [21] 谠（dǎng党）言：正直的话。[22] 季豹：指曹操的幼子曹豹。《文选注》引《魏略》曰：“太祖杜夫人生沛王豹及高城公主。四子即文帝以下四王也。太祖崩，文帝受禅，封母弟彰为中牟王，植为雍丘王，庶弟彪为白马王。又封支弟豹为侯。然太祖子在者尚有十一人，今唯四子者，盖太祖崩时，四子在侧。史记不言，难以定其名位矣。”按《魏志》沛王名林，建安十六年封饶阳侯。武帝死时，林年已长。《文选注》所引疑非，当为赵王幹。《魏略》曰：“幹一名良。良本陈妾子，良生而陈氏死。太祖令王夫人养之。良年五岁，而太祖疾困，遗令语太子曰：此儿三岁亡母，五岁失父，以累汝也。”疑陆机所言乃赵王幹事，或幹小名季豹，必非杜夫人所生之沛王豹（林）也。此事无关本文宏旨，录以备参。[23] 婉娈：缠绵，深挚。 [24] 著：安置。铜爵台：即铜雀台。汉末建安十五年（210）曹操所建，故址在今河北临漳西南。楼台顶置大铜雀，舒翼若飞，故名。 [25] 晡（bū）：泛指晚间。 [26] 月朝：初一日。 [27] 前识：指有先见之明者。
这篇《〈吊魏武帝文〉序》是陆机在西晋惠帝元康八年（298）由尚书郎升为著作郎，掌管国史时写的。因为看到档案材料中有曹操的《遗令》（《曹操集》原来未收，靠陆机这篇文章而保存下来），感慨万分，写了这篇悼念性的文章。这是文章的序。
全序分四段。第一段简单叙述文章的缘起，怎么见到《遗令》的，见到后自己的感伤，这是为了引起下文。虽然短短几句，已为全文定了基调。
第二段借客人的非议来引出后面自己的议论。客人三句话，第一句说死生终始是自然规律。第二句说因为是规律，所以对新死的，见到了棺柩就感到悲哀，但是看到坟墓上有陈年的草根就不再哭了，因为这是自然规律，哀伤应该有节制。《礼记·檀弓上》说：“朋友之墓有宿草，而不哭焉。”是客人这句话的根据。这一句是为了反跌下文，批评陆机为魏武兴哀的不对。第三句和第二句成鲜明对比：“百年”和“陈根”, “朋友之墓”和“无情之地”（从时间到空间）都不该无端兴哀伤心，于是推测陆机大概只知道兴哀而不懂得“情之可无”的道理。这句是这一段话的中心，但前用“意者”，又用“无乃……乎”这样的推测语气，比较委婉，目的在反引陆机的一段回答来阐明本文主旨。
第三段是陆机用比喻来否定客人的批评。分两层，到“故乎”为一层，用“日食”、“山崩”这种自然之“数”为喻，说明百姓见到这种现象仍然要惊怪。因为日月这样高明之质，却要受到亏蚀；山本来是非常稳定的，但由于朽壤终于受到崩塌之祸。这一层用“岂不……乎”表反诘。这层是宾，下面说到曹操是主。第一句是两个转折分句，上半讲曹操在日的煊赫，下半讲临死时的无可奈何。平时的能力可以“回天倒日”，是夸张地说明曹操的能力，但是他对自己本身却无法拯救，这里用“天日”和“形骸”做鲜明对比。“济世夷难之智”，是实写曹操的智谋，概括了他一生的功业，但却在自家宫殿之下受困。这里用“世”和“魏阙”做对比。这一句说曹操写《遗令》时的凄惨。“已而”句是写曹操死后的可悲，也是用对比来抒情。“格乎上下”指生前的威势感通天地，“光于四表”指照耀四方极远之地。这两句出自《尚书·尧典》“光被四表，格于上下”，本来是用以写尧的德行远化的，这里用来写曹操，因他事实上成了当时中国本土的主宰。用“区区”、“蕞尔”这些极小的形容词，同“格乎上下”、“光于四表”这样极大的功勋威势做对比，使人兴“一世之雄，而今安在”的感叹。下一句“雄心”“壮图”, “长算”“远迹”却被“弱情”“哀志”、“短日”“促路”所战胜，加强了上一句的抒情气氛。“呜呼”以下回应本段上一层的比喻，说明这比日蚀山崩（颓岸）还值得惊诧。这里用《诗经》“高岸为谷”的话，回应上文“山崩起于朽壤”。“岂特……乎”用反诘语气，加重分量，表明自己的兴哀是不可免的，否定了客人的指责。以上这三段，除了第一段提到《魏武遗令》之外，其他两段，表面一点未提《遗令》，而只在兴哀上做文章。实际上第三段的第二层已把《遗令》隐含其中，以引起下面一段具体的评述。
第四段是序文的主要部分，采用夹叙夹议的方式，先扬后抑，以《遗令》的内容分成三个层次。第一层从“观其”到“谠言矣”，又说《遗令》值得称道之处。“经国之略既远，隆家之训亦弘”是概括评价《遗令》中的主要部分。“又云”以下，引述曹操对自己的清醒认识，教训儿子们学什么不学什么，这就补充了上面“经国”、“隆家”的一点内容。“善乎，达人之谠言矣”，是高度赞扬这种态度。从“持姬女”到“不其两伤乎”是第二层。第一层称赞曹操是“达人之谠论”，这一层却一落千丈，变成“弱情”和“哀志”。这一层也是夹叙夹议，讲到“持姬女而指季豹以示四子曰：‘以累汝。’因泣下”，陆机以伤感的笔调为曹操此举惋惜：“曩以天下自任，今以爱子托人。”英雄末路，读之使人酸鼻。“同乎尽者无馀，而得乎亡者无存”，这点起码的常识（人死一切都归于毁灭空无）曹操也不能理会，却反而对死后那么细致地叮咛嘱咐。“婉娈房闼之内，绸缪家人之务，则几乎密与！”这句是总提，带点讥评，以引出下文分香卖履等一连串嘱咐。“吾馀衣裘，可别为一藏。不能者，兄弟可共分之。”把这件事叙述在最后，为的是“既而竟分焉”这句话，曹操的儿子们竟然把这些衣裘分了，可见其贪婪无父子之恩。所以陆机批评说：“亡者（曹操）可以勿求，存者（诸子）可以勿违”，然而现在两方面都错了。用“不其两伤乎”，语气较含蓄。这一层是边叙边议，指出曹操临死时叮嘱诸子家人的荒唐以及儿子们的不讲恩义。“悲夫”以下为第三层，从曹操《遗令》的情况，引申开来，说明“爱有大而必失（如曹操所留恋的那些事物），恶有甚而必得（如曹操讨厌死，怕自己的遗命被违背等）。智惠（同‘慧’）不能去其恶，威力不能全其爱”的自然现象，爱恶之得失不是智慧威力所能改变的。因此聪明的人不在这方面花脑筋，而圣人也很少谈这方面的事。对比之下，曹操在这方面“系情累于外物，留曲念于闺房”，就未免太糊涂了。“亦贤俊之所宜废乎”，也是说得委婉，认为这样做实在和“贤俊”的身分不相称，因此要“愤懑而献”这篇吊文。
曹操以雄才大略，不可一世，执法无情，人所悉闻。而临终分香卖履之嘱，又何其软弱缠绵。罗隐所谓“英雄亦到分香处，能共常人较几多”（《邺城》），即讥其无异于常人。昔人所谓“奸雄末路，振古如兹，一世之雄，而今安在”，实自陆机此文发端。这篇文章开头用一问一答的方式，说明自己睹《遗令》兴悲之有理，然后用夹叙夹议的方式，把议论抒情、赞扬嘲讽糅为一体，文虽吊魏武，实际以魏武为题，发抒吊古伤今盛衰存亡之感。在行文上骈散结合，较为自由，比完全骈四俪六的对偶要生动些。这是陆机文中一篇有代表性的作品，在吊古之作中可为上乘。
（周本淳）