吴均
【作者小传】
(469—520) 南朝梁文学家。字叔庠。吴兴故鄣(今浙江湖州安吉)人。官待诏著作,奉朝请。其文工于写景,尤以小品书札见长,时称“吴均体”。通史学,曾应诏撰《通史》,未竟而卒。著有《续齐谐记》等。后人辑有《吴朝请集》。
与宋元思书
吴均
风烟俱净,天山共色,从流飘荡,任意东西。自富阳至桐庐一百许里[1] ,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧,千丈见底;游鱼细石,直视无碍。急湍甚箭,猛浪若奔。夹岸高山,皆生寒树。负势竞上,互相轩邈,争高直指,千百成峰。泉水激石,泠泠作响;好鸟相鸣,嘤嘤成韵。蝉则千转不穷,猿则百叫无绝。鸢飞戾天者,望峰息心;经纶[2] 世务者,窥谷忘反。横柯上蔽,在昼犹昏;疏条交映,有时见日。
〔注〕 [1] 富阳:县名,在今浙江杭州西南部,以县城位于富春江之北而得名。富春江沿岸为著名风景区。桐庐:县名,在今浙江杭州西南部、富春江沿岸。 [2] 经纶:筹划治理。
这是吴均写给友人的一封信,现存为节文。宋元思,一作朱元思,其人不详。吴均在这封信中,生动而简练地描写了富阳、桐庐一带富春江上的优美景色,抒写了向往自然、厌弃尘俗的心情。
“风烟俱静,天山共色”二句,以对句发端,从大处着笔,写登舟纵目的总体感受。江上风平浪静,烟光尽扫,两岸山色无垠,远与天接,视野是何等开阔,心情又是何等舒展!这正是一个秋高气爽、游目骋怀的大好时节。这两句景语孕情,大气包举,可谓善于发端。“从流飘荡,任意东西”,进一步抒写江上放舟、对景陶醉的那种自由解脱的情态。这种无定点的审美观照,正说明山光水色纷至沓来,令人目不暇接,人在大自然的美景面前仿佛变得身不由己了。这种随任式的态度,却正是自由的审美心态的独特表现方式。“自富阳至桐庐一百许里,奇山异水,天下独绝。”至此点明舟行路线。富阳在富春江下游,桐庐则在其上游,因而作者是溯江而上。这一百里左右的水路,也是富春江的最佳游程,作者用“奇山异水,天下独绝”来概括,极尽其赞叹、倾倒之情。行文至此为第一小段,是概览性的总写。
下文即承“奇山异水”而分写之。先逐层写水:“水皆缥碧,千丈见底;游鱼细石,直视无碍。”这是写江水深而清澈,以至水中游鱼,江底细石,皆历历可见。游动的鱼儿,目光很难追踪,江底的细石,通常更不易看得分明。然而作者却说“直视无碍”,那么这一江碧琉璃的晶莹澄澈,不用说是何等令人惊叹了。面对这表里俱澄澈的明镜般的江水,人的心灵也仿佛变得透明而无杂质了。这一层意思作者虽然没有说,却是可以自然联想到的。这几句写江水的明净可爱,大体是一种静态美(游鱼的动态,不过是江水明净的一种陪衬而已)。接着两句“急湍甚箭,猛浪若奔”,则开出另一境界。原来富春江也有急流险滩,它在让你领略柔和明净的风姿外,还以其奔腾湍急的波涛给人一种气势磅礴的美感。由静态而转为动态,舟行景换,可见江上风光丰富多彩。这是就“水”的一面着笔,写来姿态横生。次写“山”:“夹岸高山,皆生寒树。负势竞上,互相轩邈,争高直指,千百成峰”,写来气势非凡。两岸的高山都长着耐寒的树木,可见山色之青葱;这连绵的群山,在作者的视觉感受中不止是静穆崇高的,却还是奔放活跃的,它们仿佛在互比高低,使劲往上耸,正是这相互竞争,才形成了千百座形状不一的奇峰。这是用审美移情的眼光,写山势之高、之奇,化静为动,使人感受到大自然那种强烈的生命节奏。
以上为第二小段,分写山水之奇异,着重从视觉感受一面落笔。下文转换角度,着重写听觉感受:“泉水激石,泠泠作响;好鸟相鸣,嘤嘤成韵。蝉则千转不穷,猿则百叫无绝。”山泉声,鸟鸣声,蝉声,猿声,声调各异,自成天籁,这是一部大自然的协奏曲,多么令人心旷神怡!工整的骈语,联翩而至,语言形式本身的韵律美,更加强了所描写音响的天然韵律美,两者可谓水乳交融了。
接着从写景而转到抒写身历其境的内心感受:“鸢飞戾天者,望峰息心;经纶世务者,窥谷忘反。”那种像鹰一样具有高飞冲天的雄心的人,见了这样的高峰,也要死了超越山峰的心;那些为经营世务而奔走忙碌的人,看见这幽谷的美景,也要留连忘返。这是说优美的山水,足以使热心世务、企盼仕途腾达的人也产生隐居之想。触景生情,从审美感受引向仕途进退的人生态度的变化,进一步烘托出山水巨大的诱人魅力。文意至此似已具足,下面“横柯上蔽,在昼犹昏;疏条交映,有时见日”四句,是写山谷中树木蔽天,景象幽深,阳光只偶尔从疏枝叶隙间漏射下来。这境界是异常清冷的,热衷世务者至此自然要冷下心来。因而这四句不妨看作对上文的一种补充渲染。
这封书信短小隽永,而层次井然,写景抒情,均极简练生动。以四言句式为主,多用骈句,韵律感很强,宛如一首韵味盎然的诗,千百年来脍炙人口,不愧为六朝山水小品的上乘之作。
(吴战垒)
与顾章书
吴均
仆去月谢病,还觅薜萝。梅溪[1] 之西,有石门山者,森壁争霞,孤峰限日,幽岫含云,深溪蓄翠;蝉吟鹤唳,水响猿啼,英英[2] 相杂,绵绵成韵。既素重幽居,遂葺宇其上。幸富菊花,偏饶竹实。山谷所资,于斯已办[3] 。仁智所乐,岂徒语哉!
〔注〕 [1] 梅溪:山名。吴均《续齐谐记》:“吴兴故鄣县东三十里有梅溪山,山根直竖一石,可高百馀丈,至青而圆,如两间屋大,四面斗绝,仰之于云外,无登涉之理。”[2] 英英:声音和盛之貌。《吕氏春秋·古乐》:“其音英英。”[3] 办:具备。
中国古典文学作品中,表现出世隐居的诗文可谓多矣。然而这篇才八十四字的小品,却以其写景的出色而出类拔萃,成为六朝散文的名篇。
这是一封描述隐居生活的书札。起首二句,告知友人近况。“薜萝”,即薜荔与女萝,二者皆为香草。屈原《九歌·山鬼》云:“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。”后世遂以薜萝为隐者服饰。此二句告诉友人二事:一是上月我告病辞官,二是已经还乡隐居。作者仅用九个字即将时、地、事交代清楚,直截而简练,与后世书札开头常有繁文缛饰者迥然不同。作者如此用笔,不单因为友人顾章与自己关系平等亲密,无须客套,更主要是为了将自己的得意之笔——对隐居之处山水的描绘尽快向对方托出。
下面开始写山中胜景。梅溪,为吴均故乡吴兴郡故鄣县(今浙江安吉县西北)山名。故鄣地处天目山区,多有奇山秀水。“森壁争霞,孤峰限日,幽岫含云,深溪蓄翠”四句,正面写石门山水。山乃是环境的主体,故而作者从不同角度加以描绘:“森壁”,即众多险峻壁立的山崖,这是山的群体;“孤峰”,即独耸云天的高峰,这是山的个体。“森壁”和“孤峰”二句,着力表现山的高峻和阳刚,而“幽岫”一句,则着力表现山的深邃和阴柔。水是山的陪衬,只以一句写之。但这句中的“蓄翠”二字极为形象,使得满纸散发清凉。山与水本无生命。善于炼字的作者,精心选择了富于动感的“争”、“限”、“含”、“蓄”四字,作各句之句眼,山水因之充满勃勃生机。接着又以“蝉吟鹤唳,水响猿啼,英英相杂,绵绵成韵”四句,从侧面对石门山水加以烘托。在这空山幽谷之中,蝉、猿、鹤等有生命的动物在自由吟唱,其声连绵不断,与淙淙流水共同形成悦耳的共鸣。这生命之声驱散了山间的沉寂,增强了山水的生意。以上八句之中,就有三组表现力很强的词语:“争”、“限”、“含”、“蓄”表现动态,“霞(彩色)”、“日(红色)”、“云(白色)”、“翠”表现色彩,“吟”、“唳”、“响”、“啼”表现声音。它们共同作用,把石门山水点染成一幅清丽高远但又生气盎然的画图。如此幽美的山水胜地,一般人也会倾心向往不已,何况素常就看重幽居生活的人呢!至此,“遂葺宇其上”的结论自然而然就产生了。这一层文字,先不明说究竟在何处隐居,而是先写石门山水之美,待读者对它获得深刻印象之后,才顺势点明这就是自己退隐之地,自是高明的笔法。杜甫七律《登楼》首二句云:“花近高楼伤客心,万方多难此登临。”清施补华《岘佣说诗》评此二句说:“起得沉厚突兀。若倒装一转,‘万方多难此登临,花近高楼伤客心’,便是平调。此秘诀也。”先让鲜明具体的形象抓住读者之后再言其他,这一“秘诀”对诗和文都是通用的。
“幸富”等四句,告诉友人已将隐居生活的必需品置办齐备,意在消除友人的担忧。深山景色虽然迷人,但隐士终归不能不食人间烟火。“菊花”、“竹实”,均为文学作品中所述的隐者食物。屈原《离骚》有“夕餐秋菊之落英”句。《三国志·王粲传》注引《魏氏春秋》云:“苏门山有隐者莫知名姓,有竹实数斛,臼杵而已。”此处采摭典故,以“菊花”、“竹实”指代粮食等各种生活用品,化俗为雅,化繁为简,与起首二句的笔法异曲同工。
末二句以感叹结束全篇。六朝书札佳作,常以感叹作结,以求达到言尽而意不尽的效果,此文亦然。孔子曾登泰山,又曾临川而叹,看来也是山水的知音者,所以他说:“智者乐水,仁者乐山。”(《论语·雍也》)作者引孔子之语兴感,字面意义是说,孔子所言的仁智喜欢山水,确实不是空话呵!然而言外之音却耐人寻味:山水幽绝之处,仁者智者亦不免移情,何况我辈?山水之美,唯仁智方能玩味,我今脱离尘网,与猿鹤为侣,岂非仁智之流?可见这戛然而止的八字结语,其味含蓄深长。
此文通篇句式比较整饬。其中的“森壁争霞,孤峰限日”, “幽岫含云,深溪蓄翠”, “蝉吟鹤唳,水响猿啼”, “幸富菊花,偏饶竹实”四对主干句子,对仗工整,平仄合律,已是标准的骈句。虽然全篇骈俪意味较重,但因用典不多,读来仍然明快流畅。而且因主干句子二四字的平仄呈规律性变化,吟诵时还有抑扬跳荡之感,更增强了山水画面的生气。总之,由于文学语言的成功运用,读罢此文,人们并不觉得是一封友朋书札,只觉得纯然是一首自然之美的颂歌。
(方北辰)