陈叔宝
【作者小传】
（553—604） 即陈后主。南朝陈皇帝。公元582—589年在位。字元秀，小字黄奴。在位时大建宫室，生活奢侈，日与妃嫔、文臣游宴，制作艳词。隋兵南下时，恃长江天险，不以为意。祯明三年（589）隋兵入建康（今江苏南京），被俘，后在洛阳病死，追封长城县公。明人辑有《陈后主集》。
夜亭度雁赋
陈叔宝
春望山楹[1] ，石暖苔生。云随竹动，月共水明。暂逍遥于夕径，听霜鸿之度声。
度声已凄切，犹含关塞鸣。从风兮前侣驶，带暗兮后群惊。帛久兮书字灭，芦束兮断衔轻。行杂响时乱，响杂行时散。
已定空闺愁，还长倡楼[2] 叹。空闺倡楼本寂寂，况此寒夜搴珠幔。心悲调管曲未成，手抚弦，聊一弹。一弹管，且陈歌，翻使怨情多。
〔注〕 [1] 山楹：就山岩凿成的石室。汉严忌《哀时命》:“凿山楹而为室兮。”[2] 倡楼：以歌舞娱人的女子所居之处。
南朝帝王大多能文。陈朝后主陈叔宝虽是有名的荒主，但在文学上颇有才华，诗、赋都写得很好。《夜亭度雁赋》就是其残存赋作中的一篇。
全赋可分三段。第一段六句，写自己在一个月白风清的夜晚漫步小径而闻雁声。文中既称“春望”，又称“石暖”，似乎那是一个温暖的春夜；但从下文来看，鸿雁南飞，寒气凛冽，又明明是指秋夜。很可能有文字舛误，当然，也可能开头两句是渲染作者未闻雁声前心情的愉悦，以反衬闻雁后的凄凉感受。也就是说，事实上并非春夜，但周围的美好环境使作者感受到春天的气息。
“听霜鸿之度声”一句自然过渡到第二段，于是具体地描绘雁群飞过夜空的情景。此段中“犹含关塞鸣”一句甚妙。这是说凄切的雁声挟带着北国关塞的肃杀寒气呢，还是说鸿雁传达了离乡去国的悲壮情怀？或者两者兼而有之？言简意赅，引人遐想。这分明是一群历尽艰险、惊魂未定的鸿雁。它们队伍零乱，时断时连；鸣声嘈杂，忽高忽低。作者在这段生动的描写中充分运用想象，嵌入了两个典故。据《汉书》记载，苏武出使匈奴被扣留在漠北，匈奴还诡称苏武已死。后来汉使者假说汉武帝在上林苑射得北来雁，雁足系有苏武的帛书，苏武因得归汉。又《淮南子·修务》云：“夫雁顺风以爱气力，衔芦而翔，以备矰弋。”高诱注认为，鸿雁衔芦飞翔是为了防止人们用系着绳子的箭截住其羽翼。此赋驰骋想象，说这群雁已飞过了很远的距离，它们脚上系着的帛书已字迹磨灭了，它们嘴里衔着的芦苇也已折断变轻了。这样的写法既是用典，从而使描写对象含有深厚的文化意蕴；又是拟人，从而使鸿雁具有与人类一样丰富的情感，并在它们身上投射了作者的深切关怀。
第三段笔锋一转，写鸿雁对人们产生的影响。作者把目光集中在不幸的妇女身上：她们既有良家妇女，也有青楼妓女，但她们都同样忍受着离别相思之苦，在那寂静的寒夜里独守空闺。忽然从空中传来了阵阵雁鸣，她们不约而同地搴开珠帘。这是为什么？赋中没有明说，但我们不妨作一点合理的补充：她们听到雁鸣，猜想那是远方的情人（或丈夫）捎带书信来了，于是拉开帘幔眺望夜空，寻觅那月光中的雁影。可是雁群飞掠而过，于是她们深深地失望了，转身调管抚弦，低声歌唱，以抒发心中的幽怨。赋中在“搴珠幔”之后即接以“心悲调管曲未成”，对她们“搴幔”的结果不着一字，直有此时无声胜有声之妙。读到这里，我们又可联想到上文中“帛久兮书字灭”一句正是与此暗中呼应的，细针密线，堪称佳妙。
从上面的分析可以看出，此赋貌为体物，实为抒情，或者说是一篇抒情意味极浓的体物小赋。全赋总共只有二十四句，却已对一个特定的对象——“夜亭度雁”作了多方面的生动描绘，堪称绘影绘声。从抒情的角度来看，此赋先将作者的感情投射到鸿雁身上，再写鸿雁对人们心理引起的影响，这种双向的情感交流使此赋感人甚深，在凄冷的秋夜中注入了一缕温馨的气息，也许这正是作者在开头把秋夜说成“春暖”的潜意识的缘由？此赋在六朝赋中不算名篇，但它仍鲜明地体现了南朝体物小赋的抒情化、诗歌化倾向。借用陆机《文赋》中的话说，它既具“体物而浏亮”的赋体功能，又具“缘情而绮靡”的诗歌功能，是一篇诗化小赋。
（程千帆 莫砺锋）
题江总所撰孙玚墓志铭后四十字
陈叔宝
秋风动竹，烟水惊波。几人樵径，何处山阿？今时日月，宿昔绮罗。天长路远，地久云[1] 多。功臣未勒，此意如何？
〔注〕 [1] 云：《梁书·孙玚传》、《南史·孙玚传》均作“灵”。
本文取自《陈书·孙玚传》，题目为后人所加。
孙玚是由梁入陈的一位将军，在陈朝受到朝廷的重用，史称“战胜攻取，屡著勋庸”。“后主频幸其宅，赋诗述勋德之美。”可见后主对他的垂青。他曾以年老，屡请退休，但均未得朝廷允准，死于任上，年七十二。死后江总为他撰写了墓志铭，陈朝后主陈叔宝在其墓志铭后又题了四十个字。这四十个字，可以说是陈后主对孙玚的挽词。一个国君为臣子作挽词，并派人立即将所题的词镌刻在墓志上，这对死者来说真是一种殊荣。
题词开头两句描写噩耗传来时举国悲痛的情景。竹子因风发出萧瑟悲吟之声，茫茫烟水也为这突然的消息而波惊潮涌。作者通过景物描写表现了大地哀伤、举国悲泣之情。在表现这种伤悼之情的同时，实际上也寄寓了对死者的评价。一个人的死能够令大自然为之动容，这个人一定是系天地于一身的举足轻重的人物。
“几人樵径”以下四句，以死后葬身山间对比昔日的贵盛，表现死是人生的恨事。江淹将他叙写死的赋定名为《恨赋》，就是认为死是人生的恨事，《恨赋》的最后也有“绮罗毕兮池馆尽”这样感伤的句子。而陶渊明的“死去何所道，托体同山阿”（《拟挽歌辞》），则是较为达观的见解了。想到如今葬于旷野之中，感叹死者不能再享受人间荣华富贵，进一步表达对死者的哀悼。
“天长路远”以下四句，是希望死者陵墓长存，永远显灵，以及对他未能最终完成丰功伟绩的惋惜。“地久云多”, 《南史》“云”作“灵”，疑以“灵”为是。此句应该是“天长地久，路远灵多”。“天长地久”，指陵墓永存；“路远灵多”，指虽生死路遥，死后常显灵异。六朝文人爱奇，往往将前后两句的词移位互换，形成现在这样的句式。“功臣未勒”的“勒”是用东汉窦宪追逐匈奴北单于，登燕然山刻石勒功的典故。“未勒”指尚未如窦宪一样建立丰功伟绩。“功臣未勒”和“此意如何”连在一起，以询问的语气，问死者是否还想建功于地下，实际上表达了陈后主对死者还寄托着无限希望和怀思。
题词一共只四十字，用骈语组织成一篇挽词，写得曲折尽致，感情真挚动人。陈后主尽管是个亡国之君，我们却不能以人废言，否定这篇文章表情达意的艺术。
（叶晨晖）